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Uwaga Czytelnicy! 

Z przykrością zawiadamiamy, że Krajowe Wydawnictwo Czasopism (nasz edytor} zmuszone jest pod- 
nieść cenę naszego pisma do wysokości 100 zł za egzemplarz. Podwyżka została spowodowana me- 
zaleznym od redakcji i wydawcy wzrostem kosztów druku i papieru. Nowa cena „Fantastyki będzie 
obowiązywać począwszy od numeru 3/87 

W stosunku do prenumeratorów nowa certa wejdrłe w rycie z chwilą wygaśnięcia opłaconego 
okresu prenumeraty. 


KATOH NAO YUKI 



SADAO SATO 



Swoje indywidualne wystawy w naszej ..Galerii” mieli już Ówaj artyści z 
Japonii Hajime Sorayama („Fantastyka' nr 2/85) i Katoh Nao Yuki 
(7/86) Jak wynika z wielu listów, cieszyły się one sporym powodze- 
niem, proponujemy więc kolejną próbkę dokonań twórców z Dalekie- 
go Wsctiodu Tym razem są to praęe różnych autorów, wybrane z 
albumu „Ilustracja w Japonii 1985" 

Galeria „Fantastyki" - To rai Toral Tora! 


Opowiadania i nowele 


Władimir Pokrowski 
Czas ciemnych łowów 

4 

Kiedy powslal Kosm o kodeks, a w mm Drugie Prawo zakazują- 

ce ludziom osiedlania się na planetach, na których istnieją istoty 
rozumne, kolonistów nikt juz me był w stanie ruszyć* z UalL" 

Poul Anderson 
Mariusz 

19 

„ To, że wiejskiemu aptekarzowi Etienne Fourremu udało się 
przeżyć, było dziełem przypadku i ten przypadek sprawił, że stał 
się on de facto przywódcą Francji 1 

Powieść 

John Brunner 
Telepata (1) 

13 

Gerald Howson, człowiek urodzony i wychowany w nędzy, kaleka 
o zdeformowanym ciele - przypadkiem odkrywa swój nadzwy- 
czajny tal en 1 1 po raz pierwszy robi z mego użytek - rozpoczyna- 
my druk powieści jednego z najbardziej znanych i cenionych 
przedstawicieli brytyjskiej SF 


Z polskiej fantastyki 

Zbigniew Prostak 
Olbrzym z gór 

43 

w głębi jaskini trwała niczym me zmącona cisza i bezruch 

Nasłuchiwali jeszcze długą chwilę Nic, Żadnego szmeru t wtedy 
właśnie z czarnej pustki bezgłośnie wyleciał jakiś okrągły przed- 
miot Upadł dwa kroki od nich, Stary Shanon wrzasnął przeraźli- 
wie Przed nimi, szczerząc zęby i błyszcząc w mroku białkami 
oczu, leżała odcięta głowa Atlanty 

Dni Fantastyki 



Zorganizowane przy współudziale instytutu Literatury Polskiej U- 
mwersyłetu Warszawskiego seminarium krytyczne pod hasłem 
„Koncepcje i modele fantastyki współczesnej'' było chyba naj- 
mocniejszym punktem czwartej już, tym razem nieco kamera! mej- 
szej niż zwykle, dorocznej imprezy firmowanej przez naszą redak- 
cję. 

Warszawa 1986 

53 

Krytyka 

Słownik polskich 
autorów fantastyki 

54 

Antoni Marczyński (1899-1968), Michał Markowski (ur 1956). Ta- 
deusz Markowski (ur 1954), 

Na „pożółkłych kartkach' 1 humoreska A Marczyńskiego „Genial- 
ny wynalazek' 

Recenzje 

56 

Maciei Parowski omawia antologię najlepszych amerykańskich 
opowiadań SF roku 1984, zestawioną przez Donalda A Wollhei 
ma Jolanta Tambor analizuje obraz poi skaei SF w bibliografii 
zamieszczonej w niemieckiej książce Science-Ficlion in Ost- 
europa" 

Nauka i SF 



Czy prognozy uczonych dotyczące rozwoju nauki i techniki się 
sprawdzają? - Maciej Iłowie cki przypomina najsłynniejsze prze- 
powiednie sprzed 22 lat i porównuje je z rzeczywistością, 

Dobre czasy 

58 

Rzeczywistość fantastyczna 

60 

Niezwykłe, lecz prawdziwe! Hitler i jego wojskowi uważali, ze Zie- 
mia iesl pusta w środku, a ludzie mieszkają me na jej powierzchni, 
lecz we wnętrzu' - Fragment książki L Pauwelsa i J Bergiera, 
poprzedzony wstępem Barbary Okólskiej 

Spotkanie z pisarzem 

Jean-Pierre Hubert 

63 

,, , , Pisarz SF o wyrobionym nazwisku może liczyć we Franci i na 
10 12 tysięcy cztelmków, czy tez raczej nabywców jego nowej 
książki ...” 

Film i fantastyka 

Gagatki 

III 

Kolejny firmowany przez Spielberga film zrobiony przez dzieci, o 
dzieciach i dla dzieci 


I 


Właściwie największą rewelacją na- 
szego II sondażu opinii Czytelników, 
którego wyniki zapewne wiefu z Pańs- 
twa ma jeszcze w pamięci, byto pier- 
wsze miejsce wśród najpopularniej- 
szych autorów „Fantastyki' 1 przedsta- 
wiciela nie pisarzy, nie ludzi tworzą- 
cych wizje literackie, na których - zda- 
wało się nam - najbardziej opiera się 
autorytet naszego pisma, lecz popula 
ryzatora nauki. Nauki, której prawdy 
tak przecież kontrowersyjnie przyjmu- 
je się w epoce nieustannego zagroże- 
nia bombą atomową, czy skażeń eko- 
logicznych. 

Oczywiście talent Macieja [łowie- 
ckiego nigdy nie podlegat żadnym 
wątpliwościom i za coś oczywistego 
mo^na przyjąć wyrazy uznania dla 
jego wieloletniej działalności popula- 
ryzatorskiej, ale... aie przecież to jego 
pierwsze miejsce jest lakże dowodem 
jak wiele u nas ciągle znaczy sama 
nauka i niesione przez nią zjawiska. 
Jak bardzo tymi sprawami, które z ba- 
dan naukowych wynikają i w teorii - w 
sferze wielkich uogólnień, i w praktyce 
- w dziedzinie pozytywów i negaty- 
wów aplikacji osiągnięć technicznych, 
zainteresowane są różnorodne grupy 
społeczne. Podkreślam tutaj tę różno- 
rodność. Ona bowiem także stanowi" 
charakterystyczną i specyficzną cechę 
naszych Czytelników, miłośników fan- 
tastyki. W obydwu przypadkach, za- 
równo teorii nauki, jak i jej praktycz- 
nych zastosowań - i to jest chyba 
sens i cel szczególnego zaintereso- 
wania zagadnieniami nauki chodzi 
Czytelnikom na pewno o szeroko po 
jęte roztoczenie społecznej kontroli 
nad tym, co dzieje się w rezultacie ba- 
dan Jaki obraz otaczającego nas 
świata przedstawia współczesna nau- 
ka i jakie miejsce w tym obrazie - 
ciągle niepokojąco się zmieniającym, 
ewoluującym - może i powinien by za- 
jąć człowiek. Istota jednocześnie 
pragnąca wygodnego i spokojnego 
życia, niekoniecznie zresztą tylko poj- 
mowanego konsumpcyjnie, ale także i 
pełna niepokoju, żądzy przygody, po- 
znawania za wszelką cenę prawdy o 
sobie i o świecie. 

Z tym, ze wartości poznawcze nauki 
traktowało się, jak gdyby w spuściżnie 
po zafascynowaniu techniką wieku XIX 
! i początku naszego stulecia, raczej 
| praktycy stycznie niż filozoficznie. Na- 
| wet jeden z twórców współczesnej fj- 
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zyki, z jej całym sztafażem sprzyjają- 
cym zdawałoby się bardziej kombina- 
cjom intelektualnym niz budowaniu u- 
żylecznych i konkretnych mechaniz- 
mów czy urządzeń ~ Schroedinger - 
miał czelność powiedzieć „Remont 
Filozofom wstęp wzbroniony ", 

Wkrótce ~ w takiej atmosferze - gdy 
aspekty wielkich uogólnień, konstruo- 
wania obrazów świata na zasadach 
naukowych zeszły na drugi plan wo- 
bec błyskotliwych i katastroficznych 
zarazem perspektyw praktycznych za- 
stosowań energetyki atomowej, zasto- 
sowań prawie ze doraźnych, powie- 
dziano sobie: co tam filozofowanie, 
kiedy poznawane prawa przyrody 
mogą zapewnić człowiekowi niezwy- 
kłe i straszliwe moce. 

Takie - od razu się to porównanie 
narzuca, jakie wyobrażają sobie dzi- 
siejsi twórcy fantastyki i ukazują w 
swoich bardziej i mniej udanych dzie- 
łach. 

Często mówi się i pisze, że literatura 
science fiction stawała się i staje lite- 
raturą „zamiast' 1 . Zamiast tego, co po 
winny przedstawiać czytelnikom utwo- 
ry głównego nurtu, ten bowiem coraz 
bardziej ucieka od filozofowania, ł po- 
dobnie jak nauka, choć przecież zu- 
pełnie innymi metodami, grzęźnie w 
codziennej praktyce życiowej, w naj- 
łepszym razie przeciwstawiając się, 
naigrawając się z . niej lub na nią po 
prostu się godząc. W ten sposób ginie 
w literaturze wszelki dydaktyzm, 
współczesny pisarz coraz rzadziej 
wierzy w swoje powołanie do rządu 
dusz. Opisywanie istnienia w jego bo- 
gatych przejawach staje się celem sa- 
mym w sobie, tak jak by to była nauka, 
nie życie 


W istocie pisarstwa science tiction 
natomiast tkwi zawsze dydaktyzm, 
tkwi wiara we. wpływ tego typu literatu- 
ry na codzienność, na kształtowanie 
przyszłości, a tym samym i lerażniej- i 
szość, Fantasta nie godzi się nigdy na 
te kształty życia jakie zna, jakie obser- 
wuje. Nienawidzi śmierci, ufa, że uda [ 
się ją zwalczyć, zniszczyć, unicestwić. 
Twórczość fantastyczna w swych im- 
plikacjach katastroficznych dąży do 
odwrócenia kart historii, tworzącej się 
przecież nieustannie, pragnie mobili- 
zować. Nawet wtedy, gdy fantastyka 
bywa tylko zwyczajną rozrywką nie u- 
cieką od problematyki społecznej. 
Przecież każdy utwór SF musi mieć 
jakiś rodzaj sztafażu, prezentować ja- 
kąś wizyjną budowlę stosunków mię- 
dzyludzkich i wyglądu świata. Drapiez- | 
ności w sięganiu do korzeni nabiera 
fantastyka szczególnie w rodzaju pi- 
sarstwa zwanym fantasy - w tych jak- 
że okrutnych baśniach, obśmiewają- 
cych i karykatu ryjących naukę, mie- 
szających prymitywizm uczuciowy, 
tkwiący jakby w każdym z nas zawsze 
(może to ? racja) wraz z finezyjnością 
koncepcji intelektualnych. 

Kpi sobie fantasy z niedołęstwa czy 
niedorozwoju nauki, przeciwstawiając 
jej.,, magię - a więc cały zespół ma- 
rzeń o potędze człowieka, jakiej nie 
stety nie zdołał osiągnąć. Jeszcze me 
zdołał, I oto reakcje naszych Czytelni- 
ków (tych, którzy lubią pismo „Fanta- 
styka” i z nim korespondują) zdają się 
wskazywać na jeszcze inne kierunki i 
możliwości działania fantastów i uczo- 
nych. Samo opisywactwo naukowe 
przestaje im wystarczać, żąda się od 
niedoskonałej, ale ciągle rozwijającej 
się nauki pomocy w tworzeniu tego, j 
co byto dla niej przez długie lata za- | 
bronione Remont się skończyf. filozo- 
fom przesłano zabraniać wstępu Nad- ! 
chodzi więc czas, gdy nauka coraz le- 
piej i precyzyjniej opisująca otaczają- 
cy nas świat będzie mogła być podda- 
wana- filozoficznym spekulacjom, jak 
to napisał do mnie jeden z Czytelni- 
ków - sprawi, by wszystko co wyma 
rzone stało się prawdziwe, a wszystko 
co znienawidzone zniknęło jak za do- 
tknięciem czarodziejskiej różdżki 
Różdżki prosto z nowoczesnych utwo- 
rów fantasy. 

1 0 - 9 - 8 - 7 - 6 - 5 - 4 - 3 - 2 - 1 -0 

Adam Hollanek 
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zytelnicy i „Fantastyka 1 


Śmiało 


po prawdziwej literaturze t dalekie odbicie 
tego t co już dawno niemodne? 

Jarosław Gliński z Warszawy 


Dzisiaj druga porcja kontrowersyjnych de^ 
zyderatów czytelniczych, których wpraw- 
dzie nie podparło w naszym sondażu spo- 
rą liczbą głosów, lecz mimo to warte wyda- 
ją się analizy i dyskusji. Z komentarzem 
poczekamy na reakcje Państwa w korę 
spondencjt do nas Najpierw niech będzie 
dyskusja, a potem ja się ustosunkuję do 
nrei, zebrawszy uprzednio opinie zespołu 
redakcyjnego. Zaczynamy. 


To już zakrawa na niesmaczne żarty. Wy- 
startowaliście z poezją, zamieściliście w 
ri Fantastyce " kilka niezłych rzeczy i nagle > 
niby to na żądanie Czytelników , przerywa- 
cie poetycką działalność Tchórze, kogo wy 
się do diabła boicie i czego? Paru durniów , 
którzy czytaliby w te i we wte tylko „Cona- 
na " i inne podobne bajdury? Chcecie to 
pismo sprowadzić z góry do piekiełku roz- 
rywkowej science fiction dlatego, że 
przyszło trochę wybrzydzających listów? 

Chwalę Wasz numer z Witkacym cieszę 
się , że poświęcacie trochę miejsca takim 
zjawiskom poetyckim jak Lemański, ale są- 
dzę, że to wszystko za mało . Takie pismo 
jak „Fantastyka" nie powinno się wiec w 
ogonie tradycyjnej science fiction , a jednak 
się wlecze - gdziez śmiałe eksperymenty 
młodych wszak dajecie sporo młodzieży 
pisarskiej , ale to epigoni, naśladowcy naj- 
gorszych wzorców tego typu literatury, par 
tacza pracujący dla forsy . Ciekawe, ani je- 
den czy prawie ani jeden z tej generacji 
naśladowców nie ma odwagi, aby napisać 
jakieś wiersze, czy jakieś utwory dziwrje 
Inne niż wszystkie „ a przecież literatura 
wzbogacała się właśnie przez ataki na nią 
dziwności [ nadzwyczajności \ t odrywania się 
od reszty . Ale tego u Was n/e uświadczy A 
Wasza t z przeproszeniem , krytyka w ogóle 
tego braku awangardy na łamach Waszych 
(i nie tylko Waszych) nie widzi. ,4 może lite- 
ratura science fiction to jedynie popłuczyny 


Brakuje nauki 

Ciągle się nie możemy pogodzić z brakiem 
miejsca na naukę w Waszym piśmie. Daje- 
cie sporo wspomnień o dawności, te Wa- 
sze „pożółkłe kartki" są zresztą sofą w oku 
większości, mniemam \ czytelników, a rów- 
nocześnie unikacie tematyki naukowej. 
Jako namiastkę jej zamieszczając jedynie, 
trzeba przyznać ciekawy, felieton pana Iło- 
wieckiego i czasami jakieś interesujące ar- 
tykuły pana Mostowicza, i na tym koniec A 
tymczasem, czy tego fantastyka sobie ży- 
czy czy nie, czy odcina się od nauki czy ją 
kocha, ludzie spragnieni są wiadomości o 
tym co ich czeka, czy będą długo żyć , co 
się stanie ze światem , jakie nowe wynaiazkt 
pomogą ludzkości, a jakie okażą się wred- 
ne. lego wszystkiego nie można pominąć, 
bo wtedy nie wiadomo gdzie się żyje. Nau- 
ka wciska się w każdy kącik :, nawet nasze- 
go skromnego polskiego życia, i tego nie 
wolno nie dostrzegać Powinny być i kró- 
tkie wiadomości i komentarze do nieb Ina- 
czej niż to robią „ Problemy ", które zamiast 
wyjaśniać krotko, może nawet upraszcza- 
jąc, nudzą / rozwlekają. To dobre pismo, ale 
jakoś Was me uzupełnia, więc może Wy 
sami spróbujecie, 

Józef Gałaska z Poznania 
Czekamy na listy Czytelników 

Redaktor 


Wideo za wszelką cenę 

Juz samo to t że jesteście pismem a nie 
którymś z najnowszych masowych środ- 
ków przekazu, takich jak telewizja, wideo 
czy kino, stawia Wasz zespół na pozycjach 
konserwatywnych Jak możecie bowiem 
przekazywać nowe treści science fiction w 
rodzaju na przykład baśni - fantasy jedynie 
drukiem. To anachronizm i I to anachronizm 
niezwykle nudny. No, ate wiemy, że me ma- 
cie możliwości dysponowania równocześ- 
nie pismem i telewizją, wobec tego musimy 
koniecznie mieć od Was dobry i rzeczowy 
poradnik wideo. Na różnych imprezach (a 
coraz ich więcej) pokazuje się ciągle \ pra- 
wie zawsze, te same fiłmy wideo, aż się nie- 
dobrze od tego robi. Są to przeważnie sta- 
re tlimy, źle skopiowane r dobrane z najtań- 
szego na Zachodzie barachła A jeszcze w 
rubryce łagowskiej chwalicie nieraz dobór 
tej przypadkowej zbieraniny . Jak długo 
wolno się tak zgrywać? Jeśli choć trochę 
orientujecie się w tym, co krąży z wideo 
science fiction po naszym kraju . to już daw- 
no powinniście byli radzić nam, którzy 
przepadamy za filmami wideo, co trzeba 
koniecznie zobaczyć, a czego unikać jak 
zarazy , 

Jan Żachaiskl z Wrocławia 


Lata trwało zanim powstała „Fantastyka" 
i trzeba było długo, aż po dziś dzień, jak się 
to u nas mówi „ wypełniać tukę " wiedzy o 
fantastyce światowej , demonstrując wybór 
zagranicznych tekstów i tekścików. Czy tak 
samo całe dziesiątki lat muszą minąć do 
powstania polskiego filmu wideo? Wpraw- 
dzie w kinach mnożą się różne „z-gagi" na 
wielkim ekranie, ale nie słyszałem, aby ktoś 
zdecydował się na wyprodukowanie cho- 
ciażby jednej kasety z tym, co demonstruje 
się w kinach, nie mówiąc już o szansach 
umieszczenia na taśmach mnóstwa rzeczy \ 
które telewizja widać lekceważy Tylu u nas 
autorów science fiction, w radio ich się sły- 
szy, czytuje na łamach Waszej Fantasty- 
ki " a telewizja nic ciekawego nie robi. W 
„E kranie” podali, że nakręcono , , Parady- 
zję*\ fotosy się nawet pojawiły, ale terminu 
pokazania w telewizji tej ..Paradyzji* nie u- 
świadczysz. Jak to właściwie jest? Dlacze- 
go musimy błagać o rzecz tak oczywistą, 
jak stworzenie polskiego, telewizyjnego 
(wideo) filmu science fiction. Skończcie 
milczenie na ten temat, zabierzcie głos, 
„ Fantastyka ”, jako pismo literackie, do 
tego jest także powołana, żeby lansować 
to, co warte lansowania. 

Studenci z Warszawy 
grajdołka wideo 


Konkurs na słuchowisko - wyniki 

W listopadzie 1996 r, rozsirzygmęto konkurs na słuchowisko o tematyce fantastyczno-naukowej i 
popularnonaukowej, ogłoszony przez Program IV Polskiego Radia. Jury w składzie: dyrektor Progra- 
mu IV PR Mańan Kruczkowski (przewodniczący) oraz red. Adam Hol.ianek, min Mieczysław Kazimier 
czuk, doc Józef Ru rawski, red Eliza Bojarska (członkowie) - postanowiło przyznać: 

• l nagrodę (25 tys, zł) Agnieszce Różyckimi ~ godło „hlek" za pracę „Pozdrowienia od Pandory", 
t ll nagrodę (20 lys zł] Zofii Hiszpańskiej - godło .Antykwariusz" za prace o Henryku Budo- 
wskim 

# dwie iii nagrody (po 14 tys. zł) Krzysztofowi FE e śni o wieckiem u - godło „Rudy" za pracę., .Transak- 
cja" oraz Małgorzacie Maliszewskiej - godło „Timaios" za pracę „Podwójna spirala' , 

+ wyróżnienie (8 tys. zł) Dariuszowi Romanowskiemu - godło ..IBM- 5000“ za pracę „Radioeksplo- 
zj a 1 '. 4 >■ 

Jury stwierdziło, ze ogólny poziom nadesłanych prac był wysoki, większość uczestników wykazała 
się sprawnym warsztatem pisarskim, a także wyborem interesujących tematów • 



Jean Clavdie Smii Je Benśdicie 



rzeminie jedenaście ziemskich lat i patrolowy Drugiej 
Kosmicznej Wiktor Nowożytow znowu trafi na Ualaua- 
J§[ la. Człowiek szybko starzeje sie w kosmosie. Mając trzy- 
dzieści sześć lat bedzie wyglądać na co najmniej czter- 
dzieści pleć, zapuści wąsy, zacznie sie golić dwa razy dziennie i 
nabierze paskudnego przyzwyczajenia masowania worków pod 
oczami. Z natury posępny, stanie sie tak ponury , że poza plecami 
będą o nim mówić „Starym ale jego brzuch nadal bedzie plaski, 
ruchy szybkie i tyiko on sam bedzie wiedział, że już niedługo 
potrwa jego praca w Drugiej Kosmicznej, że pora na Ziemie, pora 
schodzie z trasy. 

Wtedy zrozumie, że niczego nie można już odkładać na póź- 
niej, wsiądzie do swojego kutra i skieruje go na Uale, 

Pójdzie pizez osiedle, ale cud, na który czekał tak długo nie 
zdarzy sie. wtedy przypomni sobie, że nie zamknął skrzydeł ku- 
tra i trzeba, zanim nie bedzie za późno, naprawić błąd, a to zna- 


trudno zapewnić wam zaopatrzenie w takich ilościach i tak regu- 
larnie jak poprzednio. Brak funduszy. To nie była groźba, tylko 
prawda, za którą być może jeszcze kryła sie nadzieja, że uparci 
koloniści w końcu skruszeją. Nie ulegli. Przyznali, że oczywiście 
rozumieją trudności i że spróbują jakoś dać. sobie rade sami. 
Łączność zapewniała już tyiko rejsowa raklela, raz w miesiącu. 
Być może należało zabrać ich stamtąd siłą? 

Kiedy powstał Kosmokodeks, a w nim Drugie Prawo zakazują- 
ce ludziom osiedlania sie na planetach, na których istnieją istoty 
rozumne, kolonistów nikt już nie był w stanie ruszyć z Uali, zre- 
sztą nikt specjalnie nie próbował. Prawo nie było jeszcze wtedy 
skrupulatnie przestrzegane. Co jakiś czas Uale odwiedzali in- 
spektorzy xSOR-u (Stowarzyszenia Obrony Rozumu}, ale kończyło 
sią na rozmowach i namowach. Być może to właśnie był błąd, 
może należało działać bardziej stanowczo? Ale nikt nie prosił o 
pomoc - Peule, rdzenni mieszkańcy planety, nic wymierali, kolo- 
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C ześć winy za to co sie stało, Wiktor weźmie na siebie, 
ale szczerze mówiąc, uzna swoje słowa za szlachetne 
kłamstwo. Przez jedenaście lat bedzie wspominać ten 
„przekłuty przez wszystkich byłych i przyszłych bo- 
gów dzień”, kiedy utracił Olgę. Bedzie go rozkładać na czynniki 
pierwsze, rozcinać na sekundy, przypominać sobie wszystkie 
najdrobniejsze szczegóły i cieszyć sie z każdego wydobytego z 
pamięci szczegółu i to stanie sie swego rodzaju manią. . 

Ciągle bedzie miał wrażenie, że zdarzyło sie coś przypadkowe- 
go i nielogicznego. 

Przypomni sobie Drugą Piellejewską ulice, biegające po niej 
dzieciaki, rude od kurzu i krzyczące z przerażeniem a może z 
zachwytem: „Będą nas wywozić!" 

Przypomni sobie nowego inspektora, którego przysłano wtedy 
zamiast Zuraba, swoje zdziwienie (inspektorzy Stowarzyszenia 
Obrony Rozumu rzadko opuszczają swoje posterunki}, złe prze- 
czucia (wymyślone być może ex postl, które ogarnęły go na wi- 
dok tego bardzo młodego szczupłego chłopca z napięciem w o- 
czach, o nieprecyzyjnych ruchach, przypomni sobie, że pomyś- 
lał: „coś sią stanie". 

inspektor nazywał sie ni to Borys Nikołajewicz, ni to Nikołaj 
Borysewicz, a być może w ogóle zupełnie inaczej - odpowiadał 
wprawdzie na oba imiona, ale za każdym razem wyraźnie czuł 
ste dotknięty. Dla siebie Wiktor nazwał go Młodzikiem. Młodzik 
był energiczny i próbował patrzeć srogo, ale na razie nie bardzo 
mu to wychodziło, 

l jak ten inspektor stał w pasażerskiej kajucie kutra, nieco po- 
chylony, otoczony panoramiczną reprodukcją „Dżungli" Hajra- 


T rudno powiedzieć, kto naprawdę ponosi winę za 
wszystko, co zdarzyło sie na Uale, a w szczególności za 
to, co później zostało nazwane Incydentem, Jedni będą 
winić kolonistów, inni będą zaklinać sie, że niby my, 
Ziemianie, popełniliśmy błąd. jeszcze inni w poszukiwaniu przy- 
czyn zapuszczą sie w gąszcz historii i całą odpowiedzialnością 
obciążą łych, którzy rozdmuchali sensacje wokół Uali i wywal- 
czyli zgodę na budowę kompleksu badawczego, nie biorąc zupeł- 
nie pod uwagę, że Ziemia nie była jeszcze przygotowana do takie- 
go przedsięwzięcia i po prostu nie mogja utrzymać kolonii na 
drugim krańcu Galaktyki na odpowiednim poziomie. Wszyscy 
będą szukać winnego, wszyscy będą całkowicie przekonani, że 
winny istnieje i że koniecznie należy go, jeśli już nie ukarać, to 
przynajmniej wskazać palcem. 

Wszyscy będą mieli słuszność i wszyscy będą sie mylić, a być 
może najmądrzef postąpią ci, którzy w ogóle nie będą szukać 
winnych, tylko zajmą sie naprawianiem tego, oo sie stało. 

Ale posłuchajcie tylko,.. Planeta-sensacja, unikatowa już cho- 
ciażby przez io, że obraca sie nie wokół własnej osi, lecz po spi- 
rali. której promień to rośnie, to maleje (rezultat oddziaływania 
magnetycznego pulsaraLoe), która nie powinna być sejsmiczna, 
lecz jednak jest. r wreszcie planeta o dwóch kodach genetycz- 
nych, z których jeden jest dokładną kopią ziemskiego, planeta, na 
której co krok - to odkrycie. Pokusa ! Sensacja, jak wszystkie sen- 
sacje szczęśliwie ucichła i gdy tylko zmarł główny entuzjasta ko- 
lonizacji, członek Akademii O. Bonczar, postanowiono odwołać 
ekspedycje. Ludziom, dla których celem życia stało sie zbadanie 
Uali, którzy poświecili jej już po dwadzieścia - dwadzieścia pięć 
lat, trudno było sie pogodzić z taką decyzją. Cześć z nich odmó- 
wiła powrotu. Powiedziano im - dobrze, zostańcie, ale bedzie 


mści nie skarżyli sie, za nic nie chcieli opuścić swojego osiedla, a 
o powrocie nie zamierzali nawet myśleć. Tuż przed Incydentem 
ich kacykiem był Kosmaty-syn, człowiek władczy, można nawet 
powiedzieć - despotyczny, gwałtowny, silny, a także twórca pew- 
nej ideologii. Jakiejś niezbyt jasnej teorii o „wielkich miastach". 

Powstała wtedy dziwna sytuacja. Z jednej strony Uala jako pla- 
neta istot rozumnych stała sie ziemią zakazaną, nikogo tam nie 
wpuszczano, oficjalnie zamówienia kolonistów przestano reali- 
zować, formalnie kolonia przestała istnieć. Z drugiej strony pa- 
trale kursowały dość regularnie, przywoziły towary, pocztę, in- 
spektorów. Być może ta dwoistość była winą Ziemian? 


czy, że musi wracać. Przypomni sobie, że tu nigdy nie wiadomo, 
kiedy i gdzie skryje sie słońce („zakończy dzienny taniec” - jak 
mówią Peule) i ostatnim promieniem da sygnał rozpoczęcia 
ciemnych łowów, poiy, w której człowiek nie powinien znajdo- 
wać się na otwartej przestrzeni. 

Wiktor znieruchomieje na środku ulicy. Pasmo skłębionego 
kurzu bedzie wskazywać drogę, którą przyszedł. Bedzie gorąco, 
niezwykle gorąco, jak na te porę roku, chociaż czy można w ogó- 
le mówić o klimacie tej planfety, na której nawet doby mają różną 
ilość godzin? 


ma. Osaczały go nieopanowane, szalone barwy i wśród zwierząt, 
drzew i kwiatów wydawał się zupełnie nie na miejscu; 

Przypomni sobie Wasyla Randcwera, ktoiy lego dnia powitał 
kuter. Najgrubszy i najżyczliwszy człowiek na całej planecie. 
Krzyknął jak zwykle: „Przywiozłeś listy, Pynaku?" 

Pynak - ualowska transkrypcja pijaka. Tak przezwano tu Wik- 
tora z powodu obrzękłej twarzy - skutek czystych przeciążeń, 
zwyczajna rzecz w patrolach. 

Woził im listy, narzędzia, instrumenty, ubrania, naczynia - 
każdy drobiazg z Ziemi był w wysokiej cenie. Zdziwił się kiedyś, 
kiedy zobaczył pędzel do golenia zrobiony z kawałka drewna i 
dwudziestu szczeciniastyrh włosów miejscowej świni. Najlepsza 
maszyna rolnicza nie miała tu żadnej wartości w porównaniu ze 
zwykłą łopatą, ponieważ łopatę jak sie popsuje można zrepero- 
wać, a maszyny nie. Nikt nie potrafi. 


czach i twardo zarysowanym podbródku. Jako jeden z nielicz- 
nych kolonistów nie zapuścił brody. Bywał w różnych kłopotli- 
wych sytuacjach, ale zawsze wygrywał. Impulsywny, ale jego 
impułsywność wydawała sic nieco przesadzona, jakby trochę 
aktorska. Bali sic go bardziej niż Kosmatego, był sumieniem, siłą, 
zemstą i spiskiem. Czasami traci! panowanie nad sobą, ale, co 
ciekawe, zawsze wygrywał. 

Omar zjawi! się wśród kolonistów osiem lat przed incydentem 
i nieoczekiwanie dla samego siebie znalazł swoje powołanie w 
Iowach na Ualauala. Byłby zupełnie szczęśliwy, gdyby nie Ko 
smaty ze swoją dy kta tur ą, chociaż być może właśnie dlatego był 
szczęśliwy/ Cokolwiek Kosmaty zaproponował, napotykało to 
wściekły opór Omara. Kosmaty nienawidził Gmara, ale go znosił, 
wszystkim mówił, że taki człowiek jest po prostu niezbędny właś- 
, nie po to, żeby naprawdę nie powstała dyktatura. Jakby cnkol- 
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Przypomni sobie, jak przywitała go tego dnia Olga, która 
przyszła jako jedna z ostatnich. 

Kiedyś w trakcie nic nie znaczącej rozmowy, powiedział: 

- Oleńko, wiem o tobie wszystko i rozumiem de jak nikt. 

- W takim razie powiedz, o czym teraz myślę? 

To było nie tylko wyzwanie, potem zrozumiał, że miała nadzie- 
je, że zgadnie, być może najbardziej na świecie chciała, żeby 
zgadł. 

Nie próbował zgadywać. Wykręcił się żartem. 

I przypomni sobie rozpaczliwe poczucie winy wobec niej i 
swoją wściekłość na nią, wściekłość o to, że kiedyś dał się jej 
namówić na osiedlenie na Uali. Przekreślił wszystkie swoje pla- 
ny, zrujnował swoje życie, ale potem nigdy nie myślał o tym 
poważnie, ciągłe odkładał na później - a nuż jakoś się ułoży. A 
Olga wszystko rozumiała, milczała, tylko stawała sió coraz posęp- 
niejsza, przestała mówić o miłości - „możesz zrobić co zechcesz, 
mnie tam wszystko jedno / 1 

- Jak zostaniesz, to będę twoją żoną. Potrzebni nam są męż- 
czyźni. Świeża krew. 

Tak właśnie mówiła. Świeża krew. 

Zawsze był pewien, że ją kocha. Ani przedtem, ani potem nic 
podobnego mu się nie zdarzyło, A więc to miłość. Ale ta miłość 
była uczuciem upokarzającym, dręczącym, a nawet chorobli- 
wym. Wieczne przebijanie przez obojętność, tylko po to, żeby 
zatrzymała go swoim bezbarwnym „nie odchodź". 

Przypomni sobie także, jak szli w stronę osiedla, a on objął ją 
ramieniem. Olga nie odepchnęła go, ale oczywiście sie nie przy- 
tuliła. Jeszcze o niczym nte wiedziała, dziwiła się tylko, dlaczego 
nie przyleciał Zurab, a Wiktor nie potrafił powiedzieć jej prawdy, 
tylko plótł jakieś głupstwa. 



la Wiktora w tej historii będzie wiele niejasnego. 
Często będzie wspominać Omara, największego 
wroga Kosmatego. Wiktor nie lubił Omara, zresztą 
nikt go specjalnie nie lubił, po prostu wszystkich ciąg- 


nęło do niego, może z powodu szczególnego rodzaju energii i nie- 


zwykłej uczciwości, która sprawiała, że traktowano go niemal jak 


mędrca. 


Ostateczny portret Omara będzie wyglądał tak - typ zdecydo- 
wanie azjatycki, o czarnych, wilgotnych, „dogmatycznych" o- 


wiek mogło temu przeszkodzić. Jakby ktoś mógł powiedzieć, że 
Kosmaty boi się Omara, 

Tamtego dnia, kiedy Wiktor z inspektorem lądowali niedaleko 
kolonii, Omar przygotowywał się do dalekich łowów. Siedział w 
kucki przed ogniskiem, a naprzeciw niego w takiej samej pozie 
siedział Gospodarz. W Norze nie było prawie nikogo, nawet 
zgrzybiali starcy wypełzli na zewnątrz, tylko z sali kobiet dobie- 
gały piskliwe serie słów, a opodal kręcił się niebie skoskóry mie- 
szaniec Dinke. Co chwila niby niechcący, bokiem, zbliżał się do 
Omara, trącał go w ramię głową o wiotkich dziecięcych uszach. 
Nie znał innego sposobu; żeby wyrazić swoją miłość. 

- On cię kocha - bez peulskiego łkającego akcentu, tylko bar- 
dzo szybko powiedział Gospodarz. 

- Chyba wezme go dzisiaj ze sobą. 

Dinke zamarł. Ale stary przecząco uniósł rękę. 

- Będzie zimno. I wiatr. Nie idź jeszcze. 

- W czasie burzy dobrze się poluje. A Dinke jest silny. 

- Bardzo się złości nocą. Bardziej niż Peulowie, Odległa krew r 
sie bardzo burzy. Jeśli nie umrze, będzie dobrym myśliwym, 

- Tym bardziej. 

- Nie idź. 

Myśliwi, którzy mieli towarzyszyć Omarowi byli już wybrani - 
Palauomoa, garbuęek o słabym węchu, ale z fenomenalnym ref- 
leksem i jeszcze jeden, którego Ornat prawie nie znak Nazywano 
go Martyn, 

- Proszę, nie idź - terkotał Gospodarz wlewając do porcelano- 
wej filiżanki nalewkę o przykrym zapachu. Nazwa tego napoju 
była niemożliwa do wymówienia - dziewięć spółgłosek pod rząd, 

- Dlaczego przyszedłeś dzisiaj? 

- Kosmaty zwolnił. 

Gospodarz zaniepokoił się. 

- Kosmaty? Dlaczego dzisiaj? Nauczył się czytać pogodę?. 

Płaczliwie zabrzęczał woks, Omar wyjął go z kieszeni. 

- Tu Omar. 

Nikt się nie odezwał, a woks buczał nadal. 

- Słyszę, słyszę! Tu Omar, kto mówi? 

Gospodarz z uszanowaniem patrzy! na małe brązowe pudełko 
w dłoni gościa. Nie miał takiego. Za to miał latar kę. Wyciągnął ją i 
oświetlił odległy kąt komnaty. 

Omar zaklął. 
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- Jeszcze wczoraj wszystko byto w porządku. Czy i ten trzeba 
wyrzucie? 

Buczenie umilkło i rozległ się wzburzony bas, 

" Omar, słyszysz mnie? Coś się stała z twoim woksem, 
Omart 

- Dziękuję, wiem - mruknął Omar, 

- Zupełnie de nie słyszę, ale jeśli ty mnie słyszysz,.. Przyleciał 
Pynak, a z nim nowy inspektor. Chodzą różne plotki... 

~ Co on mówi? - z szacunkiem zapytał Gospodarz i schował 
tatarkę. Podporządkowując sie niepojętej etykiecie udawał, że nie 
rozumie. 

- Mówi, że^przywieziona nowego inspektora. - Omar w zamy- 
śleniu przymrużył oczy. - Do diabła! 

- To znaczy, że Kosmaty nie nauczył się czytać pogody - z 
zadowoleniem wywnioskował Gospodarz. 

Omar wstał i wsadził wofcado kieszeni. Peule nazywali ludzi 
„kalaumusa", co znaczy „ nadzwyczaj smutny", ponieważ tylko 
złamany strasznym nieszczęściem Feul może poruszać sie lak 
płynnie i powoli jak człowiek, 

“ A wiec odkładamy polowanie. Szkoda. Musze obejrzeć no- 
wego inspektora. 

- Nie śpiesz sie dziwnym monotonnym głosem, jakim Feule 
mówią rzeczy ważne poproś il stary , - Myślę, że oni długo jeszcze 
będą rozmawiać. 

“ Ja też chcę porozmawiać. 

~ Lepiej później. Inspektor powie jedno, Kosmaty - drugie, a ty 
przyjdziesz i powiesz swoje. 

- Nie rozumiem cle. Co „swoje"? 

- Kosmaty - bardzo dumny człowiek. Nie odejdzie z kolonii. 
Prędzej wszystkich zabije. Nie trzeba, żebyście wszyscy razem 
krzyczeli. Nic nie zrobisz. Idź i słuchaj, co oni mówią. 

Omar nigdy nie mógł zrozumieć, jak Peule, a zwłaszcza starcy, 
mogą tak precyzyjnie przewidywać przyszłość. O żadnej telefiatn 
nie było mowy, nie mieli także daru jasnowidzenia. Nie można 
także powiedzieć, że byli bardzo inteligentni, przeważnie raczej 
głupi i naiwni, nie potrafili zrozumieć najprostszych rzeczy. Ale 
w takich sytuacjach jak ta, chociaż wypowiadali sie mgliście, za- 
wsze trafiali w dziesiątką. 

- Nie rozumiem de, starcze. Powiedz jaśniej. 

- Dużo razy mówiłem. Nie ty sie go boisz, lecz on ciebie. Nie 
można być takim dumnym. Kosmaty wszystko popsuje. 

- Nie mam czasu, stary, Idę sobie - gniewnie mrukną! Omar i 
zaczął wspinać sie do wyjścia z Nory. 

“ Najważniejsze - to przyjaciele Kosmatego. Bez przerwy 
patrz na nich. Oni jak pao - głupi i jadowici, Uderzają z tyłu. 
Niech cały czas będą przed twoimi Oczami. 

- Dlaczego? - Omar czuł jak rośnie w nim wzburzenie, jakby 
jakaś myśl starała wydostać się na powierzchnią, 

- Ty często zabijałeś, ale nie tak. 

- Nie „jak"? - cicho i ostrożnie zapytał po długiej przerwie, 

- Twojemu narodowi dobrze będzie u nas. Jesteśmy przyjacie- 
le. 

Człowiek i niski, przekrzywiony, bardzo chudy, niebieskoskó- 
ry Peul patrzyli sobie w oczy. 

- Przyjdą - spiesznie powiedział Omar, 

- Przyjdą - w ślad za nim powiedział Gospodarz, 

Tak żegnali się Peule. A na powitanie mówili „Pomogę ci". 

A le najczęściej Wiktor bedzie wspominać rozmową w 
bibliotece Jednookiego, słynnego księgarza, który, u- 
marł sześć lat przed Incydentem. Dom Jednookiego 
stał się czytelnią, mógł tam przyjść każdy i tam decy- 
dowano zwykle o wszystkich sprawach kolonii. 

Jak wszystkie budynki na Placu Pierwszych, biblioteka była 
starą budowlą, jedną z łych, które postawił jeszcze Kosmaty- 
| ojciec. Drewniane pudełko z czterospadowym dachem i arty- 
1 stycznie wykonanym gankiem. Były tam dwa pokoje, jeden ma- 
leńki mieszkalny oraz właściwa biblioteka. Wszystkie ściany pod 
sufit byty zastawione półkami z książkami. Nie oszklone regały, 
wśród książek straszny nieład, ustawione byle jak, czasem nawet 
leżały zwalone na stosy. 

Kurz, ogromnymi rudymi plamami, leżał na wszystkim. Żeby 
nie wiem jak starał sie Kosmaty zaprowadzić w bibliotece porzą- 
dek, nic z tego nie wychodziło. Podobnie było z asfaltowaniem 
głównej ulicy kolonii - Pierwszej Padewskiej. Wiktor bardzo sie 
starał, zdobył błonę asfaltową, z entuzjazmem zaczęto rozwijać 
rulony, potem zapął minął i wszystko spokojnie zatonęło w ku- 
rzu. 

Inspektor siedział przy długim bibliotecznym stole, naprzeciw, 
Utby na spotkaniu wysokiego szczebla, usadowił się Kosmaty ze 
swoimi dwoma Przyjaciółmi. Pozostali tłoczyli sie w drzwiach. 

6 Kosmaty i jego ludzie z okazji przyjazdu gości ubrani t*yli zu- 
pełnie przyzwoicie, zresztą inni koloniści też włożyli na siebie co 


kto miał najlepszego. Domowe sukmany z cienkiej wełny, wypło- 
wiałe, ale czyste koszule. Prawie wszyscy byli obuci, Ale pomimo 
to nie pasowali do czytelni, książek i bibliolitów. Nieufne spojrze- 
nia, czujne pozy, rece czarne od kurzu i brudu - kolonistom 
wyraźnie brakowało tylko zwierzęcych skór. 

Ton rozmowy był ostry. Właściwie nie była to rozmowa, tylko 
gwałtowni? starcie, które zaczęło się jeszcze przy powitaniu ku- 
tra, kiedy Kosmaty wyciągając rękę do inspektora zapytał; 

- Wynika z tego, że teraz ty będziesz namawiać? 

Inspektor uścisnął ręką, ale nie uśmiechnął się, 

- Nie. (I to „nie" zabrzmiało zbyt dźwięcznie, nieomal z pato- 
sem). Nie, ja was nie będę namawiać. 

A teraz siedzieli za stołem, a przed każdym z nich siała wysoka 
szklanka „hełtiT, miejscowej herbaty o miłych oszałamiających 
właściwościach. Ale ani jeden, ani drugi nawet go nie spróbował 
w czasie rozmowy, 

~ Nie rozumiem, co tu jeszcze można wyjaśnić? - denerwował 
się Młodzik. - Został naruszony artykuł Kosmokodeksu, naruszo- 
| ny STO OSIEMDZIESIĄT PIĘĆ lat temu, prawo jest łamane nadal, 
aż do tej chwili. Naprawdę nie ma o czym mówić. Na planetach, 
na których istnieje rozum, ludziom nie wolno się osiedlać. Jas- 
ne? 

- Nie. - Kosmaty naburmuszył się. - Półtora tysiąca ludzi, 
wszyscy się tu urodzili, chcą zostać. A ty powiadasz: „prawo, nie 
będę nic tłumaczyć". Nieładnie, Zurab zawsze tłumaczy I. 

Wiktor długo nie mógł zrozumieć dlaczego Młodzik tak się de- 
nerwuje. W ogóle słabo rozumiał, co się działa. Dopiero po upły- 
wie długiego czasu znalazł, jak mu się wydawało, właściwą od- 
powiedź. Najwidoczniej Młodzik czuł, że nie ma racji, ale chciał 
postawić na swoim. Może była to dla niego na przykład sprawa 
kariery, Pierwsze zadanie i do tego takie odpowiedzialne... 

- Tyle czasu było można, a teraz nie wolno? 

W bibliotece zrobiło sie ciemno. Koloniści z trwogą patrzyli 
przez okna na kosmate niebo. Nadciągała wielka burza. Przeraź- 
liwie wyły wysokie wichry. To zdarza się bardzo rzadko, prze- 
ważnie wysoki wiatr jest tylko jeden, huczy monotonnie, przy 
takim wietrze boli głowa i człowiek ma wrażenie, że wszystko 
dzieje sie we śnie, Ale bywa, że na tej samej wysokości spotyka 
się kilka wysokich wiatrów, zderzają się, a wtedy na ziemię spa- 
dają dźwięki, czasami niezwykłe piękne. Brzmi uroczysta, odu- 
rzająca melodia, przyciska cię do planety, przejmuje dreszczem i 
znika. 

Jak Olga patrzyła na Wiktora, kiedy Młodzik oficjalnym tanem 
zawiadomiło wysiedleniu! 

- Wiedziałeś? 

" Tak - odparł niedbale Wiktor, jakby to się samo przez się 
rozumiało. Nie śmiał spojrzeć jej w oczy. 

- Dlaczego nie powiedziałeś? 

Wzruszył ramionami, i całym dałem poczuł zimno, które szło 
od Olgi. 

Przypomniał sobie inny dzień, ten, w którym powiedział jej, że 
nie zamierza sie żenić, a jeśli już nawet, to już na pewno nie 
osiądzie na Ualauala, Byli oboje zmęczeni długim spacerem do 
Jaskiń. Padał deszcz 1 trzeba było sie spieszyć. Olga obracała w 
palcach jakąś gałązkę, jak zwykle patrzyła w bok, obojętnie, z 
lekkim uśmiechem. Wiktor czekał na odpowiedź, a kiedy się nie 
doczekał, odwrócił się, żeby podnieść torbę, W tym samym mo- 
mencie Olga zagryzła wargę i z całej siły smagnęła go gałązką 
przez plecy. Było to tak nieoczekiwane, że aż się przestraszył. 

Patrzyła na niego z bólem i nienawiścią. Nigdy jej takiej nie 
widział. 

- Co z tobą? 

Milczała. Wiktor zabrał Oldze gałązkę i złamał ją. Potem wy- 
rzucaj sobie ten gest, nie trzeba było tego robić - wyszło (o zbyt 
symbolicznie. Na ualauala nie rozumiano symboli. 

Powiedział; „nie mogę tu zostać, a to znaczy - koniec z nami 
Jeszcze pozostał mi tylko rok paUolo wania, a potem wracam na 
Ziemię, Nie wyobrażasz sobie co to dla mnie znaczy", 

Olga odpowiedziała, że me może opuścić kofonii, ma matkę, 
brata, jej ojciec ma drzewną chorobę, nie może ich zostawić. Zre- 
sztą me chce wyjechać. 

Koloniści z mlekiem matki wyssali miłość do swojej ziemi, cho- 
ciaż zdaniem Wiktora nie było tu nic takiego, oo nadawałoby się 
do kochania. Ich patriotyzm był szczery, naturalny jak oddycha- 
nie, Ale co go zrodziło? Nieustanna ciężka praca, zainteresowa- 
nia na poziomie roślin, warunki jak w- opoce kamienia łupanego, 
a tuż obok w zasięgu ręki ich własna supercywitjzacja. 

Ustąpił. Ustąpił w czasie trzeciego spotkania i teraz rozpaczli- 
wie tego żałował. Uważał, że został złapany za słowo. 

Teraz, kiedy wysiedlenie zostało postanowione, Olga pociągnę- 
; ła Wiktora za rękaw i ze złością powiedziała: 

“ W tej sytuacji powinieneś po prostu zostać z nami: 






TORA! TORA! TORA! 



Nie wiadomo dokładnie, jak ugryźć łych 
Japończyków XX wieku. Zawsze muszą być 
naj-, naj-. Najdłuższe zbiornikowce, 
najmądrzejsze roboty, wkrótce „myślące" 
komputery. Najkrótsza wakacje I najdłuższy 
dzień pracy. 

I teraz wszelkie znaki i sygnały, wysyłane 
z Kraju Kwitnącej Wiśni, świadczą 

0 narastającej ekspansji w kolejną domenę, 
tradycyjnie europejską - w dziedzinę sztuki 
pięknej i jej peryferyjne obszary. Nasza 
cywilizacja powraca do swych 
komunikacyjnych źródeł - do obrazka, 

1 od umiejętności czytania kodów 
obrazkowych może zależeć jej rozwój. 

Album pt. „tfustracja w Japonii 1985" 
(Kodansha, Tokyo 1985), który chciałbym 
Państwu choć wyrywkowo przedstawić w 
naszej „Galerii”, jest świadectwem starań 
japońskich designerów (projektantów sztuki 
użytkowej) o zawładnięcie wyobraźnią 
milionów, a kto wie czy nie miliardów, ludzi. 
Jest częścią nigdy nie ogłoszonego 
programu kulturalnej ekspansji na 
niespotykaną skalę* 

Album jest coroczną, dziesiątą z kolei edycją 
„Ilustracji w Japonii", a piątą w wersji 
japońsko-angielskiej. Wyboru prac 
{a pamiętajmy, że Japonia - mimo dominacji 
ruchomego obrazu - nadal przoduje w ilości 
zadrukowanego papieru) dokonał komitet 
wydawniczy, powołany przez oficynę 
Kodansha, W jego składzie znalazły się takie 
sławy, jak Shlgeo Foku da (zwycięzca 
warszawskiego Biennale Plakatu), Teruhiko 
Yumura I wyśmienity Katsu Yoshida. 
Publikowane obrazki pochodzą ze wszystkich 
możliwych mediów, z wyłączeniem komiksu 
i tzw. sztuki czystej. Poza grafiką stosowaną 
w filmach wideo, ilustracją książkową 
1 posterem są tu też Ilustracje reklamowe, 
pochodzące z plakatów, a takie 
z jednodniówek wydawanych na przykład 
przez sklepy z winem* 

Autor przedmowy, Katsuml Yutani, dowodzi, 
że ilustracja, odgrywając rolę zarówno 
opakowania towaru, jak i (ego promocji, staje 
się również przedmiotem obrotu towarowego, 
W zawfkfanym nieco wywodzie usiłuje 
przekonać świat, że jest ona najważniejszą 
dziedziną sztuki - a obrót ilustracją jest 
najskuteczniejszym narzędziem ekspansji 
kulturalnej. Z sarkazmem stwierdza: „My, 
Japończycy, jesteśmy już bardziej 
amerykańscy od Amerykanów % ubolewając, 
że graficy pamiętają jedynie o swych 
sponsorach z Ginzy i Osaki i nie chcą podbić 
Chicago, Berlina i Moskwy, Nietrudno 
zrozumieć zakłopotanie Katsumt Yutani; 
album pełen jest Picassa, Rembrandta, 
Yermeera czy Matlsse‘fl. Japońscy 
Ilustratorzy poruszają się najzwlnniej 
w świeci e wśród dzieł wielkich i słynnych, 
czerpiąc siłę j ducha dosłownie 
ze wszystkiego. Yutani uważa, iż japońska 
ilustracja jest jeszcze zbyt słaba, by podbić 
świat i obciąża winą grafików, ich niechęć do 
traktowania Ilustracji jako środka ekspansji. 
Długi rozdział poświęca zagadnieniu plagiatu, 
wtórności i pastiszu w sztuce ilustracji. 

Z tych ciekawych rozważań nie wyciąga 
jednak wniosków bezpośrednio dotyczących 
ilustracji pomieszczonych w albumie. Z lupą 


w ręku można szukać na 500 obrazkach 268 
autorów wpływu słynnej japońskiej tradycji, 
opartej na głębokim przeżyciu wewnętrznym; 
więcej tu ponadnarodowych koneksji niż 
ochrony własnej świadomości. Woła 
natomiast Yutani o siłę wewnętrzną ilustracji, 
siłę, która ma przekonać świat o najwyższej 
wartości japońskiej właśnie sztuki. 

„Ilustracja w Japonii" jest niezwykle 
ciekawym wydawnictwem; moim zdaniem 
świadczy o zrozumieniu świata 
pozaja pańskiego przez japońskich twórców. 
Świadczy o niezwykłych umiejętnościach tak 
intelektualnych, jak i technicznych kreowania 
bytów plastycznych wspólnych dla naszej 
ziemskiej wioski. Ciągłość tej edycji 
i wzrastający z roku na rok napływ japońskich 
wydawnictw do krajów zachodnich mają 


jednak - mimo wątpliwości Kat sum i Yutani - 
znaczenie globalne. Źródeł zainteresowania 
japońską grafiką można szukać w fascynacji 
japońskim cudem: przemianą świata 
zamkniętego przez tysiące lat w świat 
otwarty I ekspandujący. 1 my nie Jesteśmy od 
tej fascynacji wolni, czego dowodem może 
być kolejna publikacja w „Galerii" dokonań 
Japończyków w dziedzinie grafiki 
fantastycznej. 

Nie obronimy się przed inwazją obrazka; 
uczmy się więc czytać obrazki jak czyta się 
książki, niekoniecznie fantastyczno-naukowe. 
Japończycy, ci wiecznie przodujący i naj-, 
ostrzegają nas: przyszłość komunikacji 
należy do obrazka! 

Marek Krzysztof Zalej ski 



MIDORl MURAKAMI - DM Pamphlet 




Powinność. Nienawidzi! tego słowa. Zanim jeszcze człowiek sic 
urodzi juz jest komuś coś winien. Każdy ciągnie w swoją stronę i 
mówi: „to twoja powinność" , 

Przypomniał sobie ojca Olgi, byiego pocztowca, Nikitę. Kiedyś 
niedokładnie oczyścił ranę po ukąszeniu chamiała, miejscowej 
półjaszczurki o ogromnych owadzich oczach. Chartnat przepada 
za białkową paprocią, rzadkim, ale przez to wcale nie mniej 
strasznym wrogiem wszystkiego co żyje na Ualauala, jeżeli oczy- 
wiście nie liczyć samego charmata i jeszcze kilku potworów o 
pozaziemskim kodzie genetycznym. Zarodniki paproci, jeśli do- 
staną sie do żywej tkanki, rozmnażają się w niej. Trudno wyo- 
brazić sobie okropniejszą śmierć, niż śmierć od ukąszenia char- 
mata. Najpierw następuję porażanie rdzenia pacierzowego. Czło- 
wiek leży i wyje z bólu. Następnie traci władzą w rekach i no- 
gach, wreszcie w szczekach. Żółte korzenie przebijają skórą, wy^ 
pełzają na zewnątrz i wiją sie w poszukiwaniu ziemi. 

Nikita mógł jeszcze poruszać prawą ręką. Jęczał nieustannie i 
miał tak jeszcze jęczeć półtora roku, góra dwa lata. Powoli tracił 
rozsądek i mówił: 

- Nikt z was nie wie, jak wspaniaie jest życie. Powinniście mi 
zazdrościć. Półtora roku! 

W oks przekazywał szmer głosów, nic nie można 
zrozumieć. Jeden, to chyba głos Kosmatego. Omar 
usiłował przypomnieć sobie numer jego woksa, 
wreszcie mu sie udało. Dostroił swój aparat i sły- 
szalność stała sie lepsza, ale nadal trudno było coś zrozumieć. Coś 
o Peulach, o kosmokodeksie. Znowu namawiają. Ale ten inspek- 
tor jest inny. Jan mówił... 

Jeśli wszystko wygląda tak, jak mówi! Jan, to rzeczywiście trze- 
ba sią śpieszyć. Gospodarz jest mądry, chytra bestia, wszystko 
rozumie i to co zaproponował, może być niewykonalne, ale zdaje 
sie, że to jedyne wyjście. Omar nie wyobrażał sobie, jak to właś- 
ciwie zrobi, ale wewnętrznie był już przygotowany. Tłumaczył 
sobie, że nic innego zrobić nie można, zresztą niewykluczone, że 
naprawdę tak byto, utrwalał w sobie pewność, przyśpieszył kro- 
ku, przewracał się co chwila, potykał, nogi pętały mu sploty gięt- 
kich białych korzeni nowo wyrosłej paliandy. 

Trzeba sie spieszyć. 

Kilka polowań temu Omar schwytał konia. Był prześliczny, 
może tylko za ciężki w kłębach, ale Omar wypuścił go - niech 
biega. I teraz pożałował. Niskie wiatry wznosiły chmury kurzu, 
wcisnęły w grunt korzenie i paprocie, uderzaj to w twarz, to w 
plecy, dość prędko musiał rzudć plecak i karabin, zostawił tylko 
pianonarty, bez nich nie przeprawiłby sie przez rzekę, Rzeka 
kipiała, wody nie było już widać, tyłka piana kłębiła sie nad nis- 
kimi brzegami. 

Trzeba się śpieszyć, śpieszyć, tam sie dzieje coś niedobrego. 
Dlaczego nie przyjechał zurab, tylko ktoś inny. A woks z niewia- 
domych przyczyn działa tylko na odbiór. 

„...Nie zamierzam was namawiać, to nie do mnie należy" - 
więc do tego doszło! 

Teraz był już stuprocentowo przekonany, że ma słuszność, 
wiedział co sie tam dzieje i wiedział czym to sie skończy. Bezgra- 
nicznie wierzył swojej intuicji. 

Był przerażająco samotny, towarzyszył mu tylko wiatr i kurz, 
Boże mój, Boże, jeżeli jesteś, spraw, żebym naprawdę miał racją, 
daj mi siłą przetrwania, spraw, żeby inni zrozumieli mnie, i Ty, i 
jeszcze Gospodarz... 

Bolało go kolano, bolało zapewne już od jakiejś półtorej godzi- 
ny, nie miał czasu sprawdzić co sie stało. 

Później, później... 

Beze mnie może sie zdarzyć naprawdę wszystko... ten Kosma- 
ty... to przecież tchórze, tchórze, boją sie go, zrobią wszystko, co 
on im każe... Przeklęte świetliste miasta... pozatruwał ludzi, poza- 
truwał,.. Że też mnie poniosło na to polowanie... 


M ówili tylko Kosmaty i Młodzik. Przyjaciele milczeli. 

Byli to ochroniarze Kosmatego, wyznaczeni zgodnie 
z regulaminem kolonii. Jednego z nich Wiktor do- 
brze znał, bo był on sławny z powodu swojej siły, 
głupoty, a także umiejętności udawania człowieka myślącego. 
Drugi nie spuszczał z inspektora wzroku przepełnionego niena- 
wiścią, nie potrafi! opanować swoich uczuć. 

Młodzik zniżył sie do wyjaśnień. Teraz referował przyczyny 
wysiedlenia równie kategorycznie, jak poprzednio odmawiał ja- 
kichkolwiek wyj aśnieri . 

- Skazujecie na zagładą miejscową ludność! - mówił uderza- 
jąc dłonią w blat stołu w takt swoich słów. - Dawno zostało udo- 
wodnione, że ingerencja wyższych cywilizacji w sprawy tuziem- 
ców przynosi wyłącznie szkodę. Można doprowadzić do nieprze- 
widywalnych kataklizmów społecznych. 


1 - ffeule - to nasi przyjaciele. Nic złego Im nie robimy Napytaj - 

czy zabiliśmy choćby jednego, 

Wiktor widział, że Kosmaty prowadzi jakąś grą - ale nie wie- 
dział jaką. 

- Wasi przyjaciele, ha-ha-ha! - teatralnie roześmiał sto Mło- 
dzik - Ci przyjaciele pracują na waszych polach, polują dla was 
prędzej niewolnicy niż przyjaciele! Stałeś sto właścicielem nie- 

: wolników! 

- Feule - to nie niewolnicy. Oni pomagają nam - my im, co w 
tym złego? 

- Jak? jak u diabła im pomagacie? perkal? Paciorki? 

- Dlaczego: „per kał", „paciorki"? Leczymy ich, dajemy broń, 
łopaty, różne narzędzia. Bardzo im pomagamy. 

- Broń? Czy ty chociaż rozumiesz, czym sie chwalisz? To naj- 
poważniejsze oskarżenie przeciwko wam. Nie mieliście nawet 
prawa pomyśleć o tym! 

Kosmaty sprężył sto i spurpurowial. 

- Dlaczego nam rozkazujesz, Usynu? - zaryezah - Przyjecha- 
łeś, nie zapraszaliśmy ciebie, dlaczego mamy cię słuchać? 

Młodzik ze złości aż uniósł sto z krzesła. 

- Nie udawaj króla i władcy! To nie ja, to Ziemia wam rozka- 
zuje, wasza ojczyzna ! 

- Tu jest nasza ojczyzna! 

- Ziemia jest waszą ojczyzną w sensie ogólnym. Wy jako Lu- 
dzie... 

- Aha, w sensie ogólnym i Zachowaj dla siebie ten ogólny sens. 
A myśmy się tu urodzili i nie chcemy innej ojczyzny. Dlaczego 
mamy cię słuchać? 

Twarz inspektora pokryły czerwone plamy, cienkie wargi lata- 
ły, z oczu tryskała wściekłość - jeszcze chwila i wybuchnie. Ale 
opanował sto. 

" Wasza ingerencja w naturalny proces historyczny powoduje 
tragiczne koiisekwenqe... 

- Peule żyją sto razy lepiej niż inni. 

* A kto wybił plemię Atana? Nie wy? 

- My. Ale Atana palili nasze domy, zabijali nas. Zabijali też 
Peulów. Na co mieliśmy czekać? 

Nawet dwie minuty nie mogli rozmawiać spokojnie. Coś stało 
się z powietrzem, z głosami, ze sławami - wszyscy obecni byli jak 
i podminowani. Rozmawiali ze sobą, wymachiwali rękami, groź- 
nie spoglądali na inspektora. Czuł te spojrzenia, ale udawał, że 
nic sobie z nich nie robi. 

Ściany drżały od huku wysokich i niskich wiatrów, chmury 
przemykały po niebie. Bedzie burzał 

- Oprócz socjalnego niebezpieczeństwa, jesteście niebezpiecz- 
ni genetycznie. Dla tubylców jesteście gorsi niż dżuma. Wcześniej 
czy później zabijecie ich samą tylko swoją obecnością. 

- W jaki sposób? 

- Peule mają taki sam kod genetyczny jak ludzie. Nie możesz 
przecież pilnować każdego kołonisiy, a jeśli komuś przyjdzie do 
głowy... m-m-m... spokrewnić się z nimi, to konsekwencje... 

- Co ty bez przerwy gadasz o konsekwencjach? - zdziwił się 
Kosmaty. - Wszystko będzie w porządku. Konsekwencje! 

- Jeśli to się stanie, Peule wymrą. Nawet nie jesteście w stanie 
wyobrazić sobie jakie z tego mogą sto urodzić dzieci. 

^ Dlaczego nie mogę? Dzieci jak dzieci. Tyle że włosów więcej i 
długie uszy. Poza tym zwyczajne dżieci. Niektóre mają nawet bia- 
łą skórę. Co to ja mieszańca nie widziałem? 

- Co-o? Coś ty powiedział? - Młodzik wytrzeszczył na Kosma- 
tego po dziecinnemu zdumione oczy. 

- Powiedziałem - z irytacją wyjaśnił Kosmaty - że nie ma żad- 
nych złych skutków, Tylko pożytek. Świeża krew. 

- Świeża krewi I wy jeszcze chcecie zostać na tej planecie! 
Zabijacie tubylców, szkodzicie im jak tylko potraficie i jeszcze 
protestujecie przeciwko wysiedleniu?! Powinno się was postawić 
przed sądem! 

Kosmaty poderwał się z krzesła. Młodzik i Przyjaciele pode- 
rwali sie również, 

- Precz! - krzyknął Kosmaty, 



Wiktor na zawsze zapamiętał chwile, kiedy nad stołem nagie 
wyrosły cztery postacie - Kosmaty zaciskający i rozwierający 
pieści, niecierpliwi ochroniarze i Młodzik, zaszczuty i przerażo- 
ny, Zapamiętał też niespodziewaną cisze, Olgę, która nie wiado- 
mo dlaczego schwyciła go za rękaw, a także siebie, jak mamro- 
cząc coś przepychał sie do przodu, jak podszedł do Młodzika, sta- 
nął obok niego, ponury i czujny... jak uspokajały sie oczy Kosma- 
tego i jak w końcu powiedział: 

- Usiądźmy. 

- Usiądźmy - energicznie, z fałszywym zapałem powtórzył 
Młodzik. Usiedli i z poprzednią zawziętością kontynuowali bez- 
sensowną rozmowę. 

Wiktor stanął przy półkach za plecami Młodzika. Zrobiło sie 
zbyt niebezpiecznie. Naprzeciwko, białą plamą zastygła twarz 
Olgi - z nią też działo sie coś dziwnego. Zupełnie jakby cała pla- 
neta oszalała lego dnia przed burzą, która nadciągała i nie mogła 
sie rozpocząć. 

Dlaczego, dlaczego Młodzik namawiał ich, przecież decyzja za- 
padła, a od niego nic nie zależało? Dlaczego tak wściekał sie 
Kosmaty, udowadniając swoją słuszność, mądry człowiek, nie 
mógł nie wiedzieć, że wszelkie słowa są tu bezużyteczne? 

- Spójrz, jak wy tu żyjecie, do czegośde doszli ! 

“ Pięćdziesiąt lat temu było nas trzystu, a teraz jest półtora 
tysiąca - oto do czego doszliśmy' 

- Zwyczajna dyktatura - mamrotał Młodzik - łamanie praw 
człowieka, stąd nawet do faszyzmu bardzo blisko. 

- Żadnej dyktatury. Dyskusje, decyzje, każdy ma prawo głosu 
- wszystko jak trzeba. 

- A biurokracja? A ochroniarze? Spójr2 tylko ilu nierobów tu 
sie kreci! Twoim zdaniem to nie jest degeneracja? 

- Nie wolno tak mówić! Chłopcy sie starają, rujnują zdrowie, 
ty Lisynku nic z tego nie rozumiesz, uczyli de zupełnie innych 
rzeczy. Nie można bez ochroniarzy. 

Młodzikowi brakowało słów, gubił sie, tracił wątek, a Kosmaty, 
przeciwnie, nabierał sil. Uspokoił sie, jego bulgoczący astmatycz- 
ny bas już nie ryczał, -tylko huczał równo i mocno, do wtóru 
wysokim wiatrom, które jakby wchłonęły całą wściekłość Ko- 
smatego, dziko wyjąć w najrozmaitszych tonach, 

- Spójrz jak żyją twoi ludzie! Jak są ubrani! Jacy zmęczeni I 

- Milcz, Lisynku! Jesteśmy zmęczeni, nie mamy kiedy i po co 
sie stroić. Później bedzie wszystko. 

- Później też nie bedzie. Bedzie coraz gorzej i gorzej. Popatrz, 
ludzie już kopią nory w swoich domach. 

- Nory są wygodniejsze od domów. Trzeba tylko umieć je bu- 
dować. 

- Nic madę ani Jednej rakiety. Ludzie stąd uciekają. Nie wróci! 
nikt z tych, których wysłałeś na Kadeco do Korpusu Kosmiczne- 
go. 

- Mięczaki. Nie żałuje ich. Nam są potrzebni silni ludzie. 

- zabijane sie pracą, nie madę ani sił, ani ludzi, nie wyżyjecie, 
X jeżeli Ziemia przestanie wam pomagać... 

- Ziemia nam i teraz nie pomaga. J nie trzeba. Dajcie nam sto 
lat - tu bedzie nie gorzej niż na ziemi, tylko nie przeszkadzajcie. 
Bądzie ogromne, przepiękne miasło-kraj, każdy bedzie miał dużo 
jedzenia i dużo czasu na odpoczynek. 

- A Peułe? Co zrobicie z Peulami? 

- Oczywiście będą żyć razem z nami. Nie śmiej sie, nie będą 
naszymi niewolnikami. 

- W takim razie niewolnikami bodziecie wy. 

Burza wyła we wszystkich tonacjach, wysokie wiatry śpiewały 
rekwiem, nisko, ochryple piszczały, coś uderzyło w dom, Rącznej 
roboty lampa z liści zakoiysała sią pod sufitem, nikt nie zwrócił 
na to uwagi i Młodzikowi zaczęło sie wydawać, że to wszystko 
dzieje sie we śnie. Dyskusja do niczego nie doprowadziła, zresztą 
doprowadzić nie mogła, zaczęła zamierać, Kosmaty podjudzał, 
podjudzał, od drzwi leciały już groźby. Twarz Kosmatego stała 
sie przerażająco wielka, nie sposób było sią ukryć przed jego hip- 
notyzuj ącym wszechogarniającym spojrzeniem, burza przeni- 
kała do krwi, nie pozwalała sie skoncentrować. 

I nadszedł moment, kiedy Młodzik przestał dyskutować, prze- 
stał łapać sie za głowę i bić pięścią w stół, kiedy zamknął oczy i 
powiedział ze zmęczeniem: 

- Nie rozumiem, po co to wszystko? Nie rozumiem. Nie mam 
na to żadnego wpływu, po co mnie meczysz? Po co, kiedy i tak 
wszystka jest jasne - za tydzień przylecą statki i przewiozą was 
na Ziemie, na Kmilu, na Paryżloo, gdzie zechcecie. 

- C2y naprawdę nie zrozumiałeś Lisynku, że nigdzie sie stąd 
nie ruszymy? 

- Nikt was nie pyta, nawet nie rozkazuje, po prostu zabierze 
was stąd, czy tego chcecie czy nie. 

- Lisynku, silą niczego nie osiągniesz. W każdym razie nie z 
nami. 


- Nie ja. ziemia. Nie macie rady, Przylecą statki... 

- A my ich nie wpuścimy! 

Koloniści głośno wyrazili aprobatę, jeszcze czego, niech no sie 
tylko pokażą! Rozkazywać mogą u siebie w domu! Tu nie Zie- 
mia! 

Młodzik słabo sie uśmiechnął. 

- w jaki sposób? 

- Zobaczysz, Lisynku. Powiedz wszystkim, że bodziemy wal- 
czyć. Powiedz, że potrafimy walczyć! 

Wśród ogólnego zamętu Młodzik nagle wstał i podniósł na Ko- 
smatego zdumione oczy. 

- Zrozumiałem! Dopiero w tej chwili zrozumiałem! - powie- 
dział głośno i gwałtownie, potem zwrócił sie do kolonistów. - To 
są właśnie te słowa, dla których mnie tu dręczył. Słuchajcie! Cała 
ta rozmowa - to prowokacja. Chce tylko jednego - pozostać przy 
władzy. A na Ziemi to bedzie niemożliwe. Dlatego chce zostać 
tutaj, nawet jeśli ma sie polać krew, ale tylko tutaj, on nie mnie 
przekonywał - was przekonywał! Chce, żeby wszyscy walczyli 
za niego! 

Kosmaty coś lam krzyknął, przechylił sie prcez stół i silnie 
popchnął Młodzika, Młodzik z Łoskotem runął na plecy. 

W następnej sekundzie Wiktor już byt obok i podnosił go. 

- Spokojnie, chłopcy, spokojnie, na nas już czas! 

- Łajdak! - wściekał sie Kosmaty. - Ja - prowokator! 

Młodzik jeszcze nie przyszedł do siebie, cicho jęczał, maca! 

kark, a ochroniarze już energicznie przełazili przez stół. 

- Chłopcy, najpierw ze runą, najpierw ze mną, chłopcy! ~ przy- 
gadywał Wiktor przygotowując sie do bójki. Przenikały go strach 
i radość równocześnie. 

“ Stójcie 1 - rozpaczliwie krzyknęła Olga, a Kosmaty powtórzył 
za mą. 

- Stójcie. Niech sie wynosi. 

Ochroniarze zamarli na stole w idiotycznych pozach, tylko ten, 
który bardziej okazywał niechęć inspektorowi krzykną! niezado- 
wolony. 

- Ech, szkoda! 

Wiktor poprowadził Młodzika do drzwi. Od silnego napięcia 
bolały go mieśnie twarzy. 

Przepuszczano ich, jedni z groźbami, inni ze zdumieniem, 
jeszcze inni ze strachem. Wiktor bezustannie krecii głową i gadał 
głupstwa, a Młodzik szedł pokornie, ciągle macając kark. Kiedy 
dotarli do drzwi, odwrócił sie do Kosmatego i niewyraźnym jak 
ze snu głosem powiedział: 

- A wiąc do szybkiego ! 

- Wynoś sie, Lisynku! 

Otworzyli drzwi, uderzył wiatr i chłód i wtedy Kosmaty krzy- 
knął przekrzykując burzą: 

- pynak! Zostań! 

- Po co? 

- Zostań, mówią ci. Lisynek sam trafi. 

Wiktor z powątpiewaniem spojrzał na Młodzika. 

- Dojdę. To nic - powiedział Młodzik słabym głosem. 

- Dobra. Zaraz przyjdę- Nie będziesz długo czekać. 

I wrócił do biblioteki. 


W bibliotece trwała już krzątanina, którą kierował 
Kosmaty. Koloniści skupili sió wokół stołu. To je- 
den, to drugi zrywał sie z miejsca, smagnięty roz- 
kazem, już w biegu zapinał kaftan, znikał w mroź- 
nej nawałnicy. Drzwi prawie stale były otwarte, w bibliotece zro- 
biło sie zimno. 

Kosmaty dowodził sprawnie. Jego długie białe włosy wyrasta- 
jące z samego czubka głowy skołtuniły sie, szeroko rozszerzająca 
się ku dołowi twarz przybrała wyraz wściekłej rzeczowości. Po- 
chylony nad stołem, wodzii po wszystkich oczami wyszukując 
potrzebnego człowieka, by wskazać go wreszcie palcem. 

- Roman! Przynieś tu wszystkie łopaty z magazynu. Szybko! 

- Co z tobą, Tom? Zabierz syna i zapisuj kto i jaką ma broń. I 
ile. Stój. Weź ze sobą jeszcze dwóch, tego i.., umiesz czytać? Do- 
brze,., i jeszcze tego, inaczej nie dasz rady. 

- Aty idź do mnie do domu, poproś, niech ci moja żona da jak 
najwięcej samopisów. Ona wie, gdzie są. Jeśli zacznie wymyślać, 
powiedz że ja kazałem. Będziemy rozstawiać ludzi. 

Wiktor wiedział, po co jest potrzebny Kosmatemu [ jak mu sie 
wydawało przygotował krótką i stanowczą odpowiedź. Jego 
twarz, poza wyrażały taki upór, że Kosmaty spojrzawszy na niego 
uśmiechnął sie z zadowoleniem. 

- Dobrze ci z oczu patrzy, Pynak ! 

- Czego chcesz ode mnie? 

- Poczekaj. Zajęty jestem, nie widzisz? 

I znowu zajął sie czymś innym. Nie dostrzega] Wiktora, umyśl- 
nie nie dostrzegał, pokazywał palcem w różne strony, kogoś tam 
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\ wolał kogoś wyganiał a Wiktor 1 przystępował z nogi na nogę, aż | 
i yweszde stracił cierpliwość, 

| - Więr o co chodzi, Kosmaty? Pogoda sie psuje. 

- Poczekaj. Wiesz po co? - Kosmaty nie patrzył na Wiktora, j 
szukając kogoś wzrokiem. - Nu dobrze. Powiedz jaką masz broń ] 
na kutrze, 

- Nie będę wałczył przeciwko Ziemi - wypalił Wiktor przygo- 
towane zdanie. - Po co cl moja broń? 

Ale Kosmaty już sut zająS czymś innym, już zapomniał o Wik- 
torze. 

- Grześ, poczekaj no! 

Wysoki, ospowaty kolonista, który właśnie zamierzał wyjść, 
wzdiygnąt się i nieprzyjaźnie zapytał. 

- No ? 

- Ty tak czy inaczej będziesz wywoływać swojego Omara, 
prawda? 

- A co, nie wolno? 

- To powiedz mu, żeby się dogadał z Peulami - w głosie Ko- 
| smatego słychać była niepojęty triumf. Niech lu przyjdą z lopa 

; tanu, pomogą budować bojowe nory. ! niech przyniosą jak naj- 
; więcej metalowych jeży. 

| Grześ zawahał się i wtedy wtrącił sic Wiktor, 

~ To ja już sobie pójdę 

Kosmaiy rzucił w jego strono ńiecbehie spojrzenia 

- A mówiono mi, że dotrzymujesz słowa 

**■ Nie obiecywałem ci, że zostanę 

- jej obiecałeś, to tak jakbyś mi obiecał Grześ, czego stoisz, 
idź. 

- Ale posłuchaj, Kosmaty, jakie tam znowu obietnice? Nie obie- 
cywałem, że będę za was walczył. 

j * Obiecywałeś, nie obiecywałeś i - zlekceważył go Kosmaty. - 
| Nawet słuehac tego nie chce. No, co z tobą, Grześ? 

- Gmar nie pójdzie - ponuro wymruczał Grześ - Omar nie 
7.rcha? walczyc. 

- A czego jeszcze nie zechce twój Omar? - podskoczył Kosma- 
ty, tryska w i rznie wpadając w furię. 

Wiktorowi wydało sic, że szum burzy wzrasta, ale nie, po prer 
stu ucichły wszystkie rozmowy w bibłiptoce, 

Grześ podniósł oczy na Kosmatego i powiedział wolno, jak 
: przez sen, 

- Omar nie chce, żebyś nam rozkazywał, 

- Naprawdę? - fałszywie zdziwił się Kosmaty i nieomal legł 
brodą na stół. 

- Omar mówi, że nie masz prawa robić z nami wszystkiego, 

! na co masz, ochotę, że ludzie już sic tobą zmęczyli. Że pracujemy 

jak woły w imię tego, czego nigdy nie będzie. Te twoje miasta... 

Kosmaty nie od razu poradził sobie z własną twarzą, przełknął 
ślinę, zmrużył oczy, wysunął dolną wargo. 

- No i co jeszcze? 

- Wszystkim już to obrzydło, mówi Omal 1 . 

- A nie mówi twój Omar, że wszyscy byście zdechli beze mnie 
i bez mojego ojca? Nie mówi, że chce zająć moje miejsce? 

- Mówi, ze z tobą będzie tylko jeszcze gorzej. I nie tyłko om 
wszyscy tak mówią. 

“ I ty też, oczywiście? 

Mowie, że wszyscy! 

Kosmaty uśmiechnął się zagadkowo i kiwnął palcem na Grze- 
sia, 

- Podejdź-nol 

- I tak jest nam ciężko, a tu jeszcze trzeba na ciebie robić, 
i - Bliżej. 

Grześ mamrotał, mamrotał, ale nie mógł sic już zatrzymać. 
Niechętnie zbliżał się do stołu. 

- Nie dajesz nam chwili spokoju. Ciągle rozkazy, rozkazy, te- 
raz wymyśliłeś wojnę z Ziemią. A może ja nie chcę walczyć z 
Ziemią? 

- Jeszcze bliżej ! 

- Dziecko nogę złamało, trzeba przy nim siedzieć. Kio będzie 
siedzieć? 

Kosmaty nie spuszczając oczu z Grzesia wyciągnął rękę do 
ochroniarzy. 

- Pałkę! 

Podano mu wyciągniętą nie wiadomo skąd pałkę. 

- A więc lak! 

Błyskawiczna seria uderzeń, z prawej, z lewej, po twarzy,- po 
brzuchu, Grześ odskoczył, zgonił się rekami, krzykną] i upadł 
! na plecy, wtedy Kosmaty zerwał się z miejsca, odrzucił pałkę i 
\ skoczył na leżącego. Po chwili uspokoił się. Usiadł. Ktoś podbiegł, 
j żeby podnieść Grzesia, ale Kosmaty wrzasnął: 

- Niech sam wstaje! 

: Grześ zwijał się na podłodze próbując wstać. 

’ 1 bądź zadowolony, że tylko tak się skończyło. Precz! 


Grześ wstał wreszcie, nie patrząc na nikogo wytarł twarz ręka- 
wem, splunął krwią i poszedł do wyjścia na drżących nogach, 
Ludzie patrzyli na niego w milczeniu i na żadnej twarzy nie 
można było niczego wyczytać - ani potępienia, ani aprobaty, Tył- 
ko dający się ponosić emocjom ochroniarz uderzył pięścią w ko 
lano, z satysfakcją chrząknął i zwycięskim spojrzeniem potoczył I 
po obecnych, Kosmaty już wzywał kolejnego człowieka, widprz- i 
nie również stronnika Omam, ten zaś posępnie wysłuchał rożka j 
zu i wy szedł w milczeniu. 

- Stój! - powiedział do jego pleców Kosmaty. Woks Omara i 
jest zepsuty. Omar słyszy, ale me może odpowiedzieć. Wywołaj j 
go, powiedz wszystko. Na odpowiedź nie czekaj . Zrozumiałeś? To t 
wszystko, 

Ludzie powali zaczynali stę imchodzić. Wreszcie Kosmaty 
znalazł czas dla Wiktora. 

- Pynak - powiedział, ■ Zostań z nami, Rozumiesz, bez ciebie 
nie da rady. 

- Nie pójdę przeciwko Ziemi - tępo odparł Wiktor 1 

- Przecież widzę cic na wylot - prawie czule powiedział Ko- 
smaty - Tak się zapierasz, n dobrze wiesz - nic masz wyjścia, 

- Zrozum, Kosmaty, to przecież Ziemia! Czym ly jesteś w po- 
równaniu z Ziemią. 

Ja, Pynak, myślę że oni nie zechcą zabić półtora tysiąca ludzi. 
Jeżeli będziemy walczyć. Nie zechcą zabić, pr awda Pynąk? 

- Przecież oni was... 

- A my ich powitamy twoim neutronowym działem. Spalimy 
statki, A oni nas nie tkną, nawet wtedy. Humanitaryzm! Mani | 
rację? 

w jakimś sensie Kosmaty był wielkim człowiekiem. Był geniu- j 
szem przekonywania, można mu się było oprzeć tylko, jeżeli zat- j 
kało sie uszy i zamknęło uczy. Ale Wiktor jeszcze się trzymał, i 
Nawet bał się pomyśleć, ze może stanąć po stronie tego,., oszala- j 
tego dzikusa. 

- Zapomnij o moim kutrze, Kosmaty odparł tak stanowczo j 
jak potrafił - nie będę walczyć przeciwko Ziemi. Nie mamy o j 
czym mówić. Żegnaj, 

Kosmaty pogroził mu palcem i zachichotał. 1 

Kłamiesz, kłamiesz, juz ustępujesz, jeszcze chwila i będziesz j 
gotowy Przecież widzę, widzę, wszystko widzę:-' Wiktorowi wy 
dało się, że jego, Wiktora, ktoś wymyślił w niejasnym celu, że on j 
sam nic nie potrafi zrozumieć, jego za to rozumieją wszyscy. 

“ Ja tu nie zostanę, Kosmaty, 

- Tylka głupio d zgodzić się przy ludziach, My to zaraz! - i 
Kosmaty podniósł oczy na kolonistów i z szyderczą powagą krzy- j 
knął: - Wynosić się! Wszyscy precz! Będę werbować Pynaka! 

- Dosyć tego. Kosmaty, już pójdę. 

- Stój ! Poczekaj ! Zaraz! - Kosmaty poderwał się zza stołu, pod- i 
biegł do kolonistów. - Do kogo mówię, prędzej ! Jeszcze chwila, 
Pynak, jeszcze chwila! - Zaczął wypychać łudzi za drzwi. Biblio- 
teka opustoszała, zostali tylko Przyjaciele, Siedzieli teraz jeden 
obok drugiego przy zabitym deskami oknie, za którym była bu- 
rza. 

■- Teraz możemy sobie porozmawiać - zacierając ręce po- \ 
Spiesznie zaczął Kosmaty. - A jak nic nie wyjdzie, to też dobrze. 
Przecież sam wiesz, ja tu nie mam nawet z kim porozmawiać. 
Jestem tu najważniejszy. A z najważniejszym dużo się nie naga- 
dasz. Wszyscy mają jakieś swoje sprawy, czegoś chcą, no i boją j 
sic... A ty i ja właściwie jesteśmy jakby równi... Siadaj, siadaj. I i 
bełtu się napij. 

- Przestań, Kosmaty. Czy ze mną, czy beze mnie - wszystko j 
jedno, nic nie poradzisz. Zresztą nie chcę zostać. 

- Poczekaj, poczekaj - gorączkował się Kosmaty, na twarzy j 

miał dziwny uśmiech, oczy na wpół oszalałe. - Posłuchaj mnie! j 
Jesteś moim ostatnim atutem. Lisynek to głupek, ale zrozumiał, 
tylko że nie do końca. Im wszystkim Omar mąci w głowie, umie 
drań w głowach mącić, myślałem przedtem - niech sobie żyje, j 
niby że będzie mnie kontrolować, żebym czasem przyhamował, \ 
ale widzę - nie, chodzi mu o coś innego. Jak ciebie tu nie będzie, j 
oni nie pójdą. Omar tu tak narozrabia! A ty - to broń, siła. Bez 
ciebie po prostu nic nie wyjdzie, Pynak! Myslisz, że ja to dia sie- 
bie? Myślisz, że tak okropnie chce być ich królem? Mo powie- 
dzmy, że chce - ale to i tak dla ich dobra! Przecież nie o dniu 
dzisiejszym trzeba myśleć, jeżeli tak będą myśleć - przepadnie- 
my i to niedługo! A oni nie rozumieją. j 

Miał twarz chorega człowieka. 

- Niczego nie chcą, niech sie za nich martwi Kosmaty, myślą ! 
tylko o sobie, zresztą, dobrze, dobrze, jestem gotów 1 , zrobić każde ! 
świństwo. Niech plują, zęby szczerzą, ale będą na Uale świetliste ; 
miasta, będą, wszystko poświęcę, sam je jeszcze zobaczysz, py 
nak, może sam je będziesz budować, tak niewiele trzeba - tylko 
chcieć! 

- Nie umiem dyskutować 1 , Kosmaty 7 - opiera! się Wiktor. ł To 
nie moja sprawa. 


- Stopi - Kosmaty znowu był inny, spojrzał twardo. - Boisz sie 
śmierci? Powiedz ! 

- Nie zrozumiałem - z groźbą w glosie powiedział Wiktor. 

- Strasznej, bardzo strasznej śmierci, boisz sie? 

- Grozisz mi? Tak? 

- Najpierw odpowiedz. 

- Zapamiętaj, Kosmaty - groźby doprowadziły Wiktora do 
wściekłości - nie pójdzie ci ze mną łatwo. 

- E tam, łatwo, tak łatwo, źe... - znowu zmiana. Chytrość, 
przymrużone oczy, jakaś paskudna wesołość. Powiedział szep- 
tem: - A jeśli oni nie będą tacy humanitarni? My w nich salwą, a 
oni odpowiedzą dwiema. I nic nie zostanie, i nawet nie bedzie 
miał ci kto wybaczyć. Może zwariujesz. Przecież można sie od 
tego powiesić, co pynak? 

- Nie, Wszystko na nic. Nie wystąpię przeciwko Ziemi. 

- W kółko powtarzasz „Nie, nie"! A dlaczego nie? Co cię tam 
trzyma? Ziemia? Nie bywasz tam przecież, sam mówiłeś. Głups- 
twa. Nic cię tam nie trzyma. 

- Mam dosyć. Ty nic nie wiesz. 

- Wiem, wiem, wiem wszystko, - Kosmaty zmarszczył czoło, - 
Znam de tak dobrze, że wszystkie twoje sprawy widzę na ty- 
dzień naprzód. Boisz sie o swoją wolność, jesteś gotów na wszyst- 
ko, żeby tylko zachować wolność, a nie zauważyłeś, że z tej wol- 
ności nic już nie pozostało. 

Ale Wiktor nie słuchał, powtarzał tylko. 

“ Przeciwko Ziemi nie wystąpię. Dosyć. Na mnie czas. 

W czasie całej tej rozmowy ani razu nie wspomniał o Młodziku, 
nie pomyślał co z nim będzie, jeśli on, Wiktor, zostanie na Uale. 

7 Zabierzesz ze sobą Olgę, pomyśl tylko. Oddajemy ci przecież 
dziewczynę, wbrew wszystkim naszym zasadom, nie czterem, 
tylko tobie jednemu i to jaką dziewczynę! Ona by nam takich 
kolonistów urodziła, a my oddajemy ją tobie, proszą, jak wszyst- 
ko sie skończy, zabieraj ją dokąd zechcesz. 

- Kosmaty,., 

“ Poczekaj, poczekaj. .. Zaraz ją zawołamy, - Kosmaty podbiegł 
do drzwi, otworzył je i krzyknął : 

- Olga! Olga, chodź tutaj! O o-o-olga! - Odwróci! sie. - Lowa 
przyprowadź ją! 

Ochroniarz zerwał sie z ławki i wybiegł. Wrócił prawie natych- 
miast, widocznie dziewczyna była niedaleko. 

Olga nie weszła, wbiegła. 

- Ale burza! wspaniała! Dlaczego siedzicie po ciemku? 

zapaliła światło. 

Była przepełnioną radością, pewnie Lowa powiedział jej, że 
wychodzi 2a mąż. Nigdy Wiktor jej takiej nie widział. To znaczy 
widział, ale było to tak dawno, że zapomniał juz w jakich okolicz- 
nościach, 

- No, to bierz ją, Pynak, Żona. - Kosmaty udobruchał się l był 
teraz podobny do świętego Mikołaja, 

Wiktor milczał i nie odrywał oczu od Gigi. Olga była w tej chwi- 
li podobna do dziewczynki, której podarowano cukierek, ale któ- 
ra podejrzewa, że to tylko żart. 

- Gorąco tu u was. - Zrzuciła kożuch prosto na rece Łowy, Ten 
stal jak słup, nie wiedząc co z nim zrobić. 

- No i co? 

Wiktor nie mógł oczu od niej oderwać. Zawsze starał sie być 
obiektywny, zawsze mówił sobie, że wcale nie jest tak nadzwy- 
czajnie piękna, zbyt czarne włosy, zbyt ciężki podbródek, oczy 
wcale nie takie mądre, ale teraz zapomniał o wszystkim. A i póź- 
niej w ciągu tych jedenastu lat wywoływał z pamięci 1 ę właśnie 
chwile. Radosna, cała w ruchu... 

- Kosmaty objął ją z tyłu, za ramiona \ powiedział serdecznie: 

- Wyobraź sobie, Oleńko, twój narzeczony się upiera, nie chce 
dotrzymać obietnicy. Co z nim zrobimy? 

Jej oczy z niezmienną radością patrzyły ponad Wiktorem w 
ścianą, jakby dostrzegła tam coś niezwykle interesującego. Tak 
czasem patrzą niewidomi. 

- Co robić? A niech sobie idzie. 

- Nie, tak nie może być - łagodnie zaoponował Kosmaty. - 
Twój narzeczony jest nam potrzebny. I jego rakieta. 

Przestarzałe słowo „rakieta'' Wiktor spotykał tylko w książ- 
kach. W żaden sposób nie mógł pozbyć sie wrażenia, że przed 
jego oczami rozgrywa stą jakieś kiepskie przedstawienie. 

- A co jest potrzebniejsze - on, czy jego rakieta ? - zapytała Olga 
wciąż patrząc w ścianę. 

- Chyba jego rakieta, 

^ W takim razie zabij go. - Olga z naiwnym zdziwieniem pa- 
trzyła teraz na Kosmatego, jak gdyby pytając wzrokiem dlaczego 
sam na to nie wpadł. - 1 będziemy mieli rakiete. 

- Tak też nic z tego nie bedzie, dziecko - roześmiał sie Kosmaty 
7 bez niego nie poradzimy sobie z rakietą. Spróbuj go namówić, A 
jak d się nie uda, to wiesz co zrobimy? 


Kosmaty jakby na chwile sie zamyślił, spojrzał na ochronia- 
rzy. 

“ A co, moi chłopcy nie pasują ci na mężów? Sam wiesz, Py- 
nak, jak ciężko jest u nas z kobietami, każdej po trzech, albo i 
czterech mężów przydzielamy, a twojej Oldze damy tylko 
dwóch. To zaszczyt! Jak myślisz, Pynak? 

■ Eh! - powiedział Lowa przyciskając do piersi kożuch Olgi - 
fajnie! 

Wszyscy patrzyli na Wiktora. Kosmaty - pochylony w kierun- 
ku Olgi, szyderczy, zadowolony; ona - na jej twarzy ciągle trwał 
jakby przyklejony uśmiech; ochroniarze - jakby na coś czekają- 
cy, l dopiero teraz Wiktor spostrzegł, że światło w bibliotece jest 
czerwone, czerwone są ściany, oczy, twarze, ręce. I że oddychać 
jest trudno. 

“ Więc jak, zostajesz? - krzyknął Kosmaty, jakoś dziwnie krzy- 
knął, jakby przez watę, 

“ja - powiedział Wiktor - przeciwko Ziemi,., Olgaf Chodźmy 
etąd. 

Zajrzał jej w oczy, zobaczył miłość i współczucie, tak u diabła, 
miłość, jak wtedy, na początku. 

- Olga! 

- Zostań Witia - poprosiła, - Nie ma innego sposobu, 

- Ptoszę, jacy wspaniali chłopcy, nadadzą się na mĘżów - nie 
zwracając się konkretnie do niego mamrotał Kosmaty. 

Później, znacznie później Wiktor zrozumiał, że nerwowość, 
właściwie histeria, która tego dnia opanowała wszystkich ema- 
nowała wyłącznie od Kosmatego. 

- Ja nic mogą. Ja... 

- Wybieraj, Pynak! 

- Kłamiesz, Kosmaty! Robisz to specjalnie! 

" 0 \ga - złym i władczym głosem powiedział Kosmaty - wyj- 
dziesz za nich, jeśli Pynak nie zostanie? 

Odpowiedziała takim samym głosem, 

- Wyjdę. 

Wiktor zachwiał się i drewnianym krokiem poszedł w stronę 
wyjścia. Ujął klamką. 1 usłyszał łkający, żałosny głos Olgi: 

- Witia, Witia! jeśli odejdziesz... Ptoszę cię, Wilia! 

Potem Wiktor przypomniał sobie ze wstydem, jak rzucił sie do 
niej, objął ją za ramiona, zaglądał jej w oczy (bez śladu miłości, w 
ogóle nie widać w nich było jakiegokolwiek uczucia, wyłącznie 
nudę), jak przytulał policzek do jej włosów, błagał, żeby z nim 
odeszła, błagał bez żadnej nadziei. 

Gdyby zobaczył chociaż deń w jej oczach, zostałby, Ate widział 
tylko niechęć i objetność jakby nigdy niczego między nimi nie 
było. 

Zamilkł w pół słowa, odepchnął ją i pobiegł do wyjścia, ochra- 
niarze próbowali mu przeszkodzić, ale cała ich siła to były pięści i 
noże, łatwo dał sobie radę z jej przyszłymi mężami. Trzask kości, 
kilka zdławionych jęków - łoskot upadku - wszystko poszło łatwo 
i prędko. Drzwi wysadzone z zawiasów jeszcze dobrze nie upacb 
ły, a Wiktor już biegł przez plac. 

- Trzymajcie go) - krzyknął Kosmaty, 

I jeszcze jeden głos, wysoki i zły, 

- To zdrajca! Zabijcie gol Strzelajcie do zdrajcy! 

mar dotarł do osiedla, kiedy Wiktor z Młodzikiem już 
odlecieli. 

Słyszał wszystko co mówił Kosmaty (przyciskał 
swój woks do ucha) znikły wszelkie wątpliwości, wy- 
starczy. Pierwszy raz od bardzo, bardzo długiego czasu musiał 
szybko myśleć, jak sie zachować i co powiedzieć. Trudno pozo- 
stać uczciwym mędrcem, kiedy już zdecydowałeś sie coś zrobić i 
zrobisz to z całą pewnością, niezależnie od tego czy masz racje, 
czy jej nie masz - i wtedy to, co masz zrobić, nie zależy od ciebie, 
fylko od tego, co zrobisz, a twoja uczciwość koniec końców posłu- 
ży twojemu czynowi, a tym samym zostanie zamordowana, 
Omar nigdy nie przyzna sam przed sobą, że tego dnia doszło do 
czynów haniebnych, nigdy mu to nawet przez myśl nie przesz- 
ło. 

...Na ulicach kipiał kurz. Ludzie pojawiali sie I znikali, znowu 
się pojawiali, szli za Omarem, a on niepewnym krokiem Peula 
szedł do domu Kosmatego. Woks milczał. Kosmaty wynurzył się 
nagle z ryżego mleka, które zalało cały świat, stał na szeroko roz- 
kraczonych nogach, czerwony 2 zimna i szcęerzyl zęby w dzi- 
wacznym uśmiechu. 

- Wezwałeś Peulów? 

- Nie. 

- To idź i wezwij. Dziś mamy dla nich dużo pilnej roboty'. 

- Nie. Nie będzie żadnej roboty, 

...Początek i koniec. Wszystko inne tak sie pomieszało, że już 
nie wiadomo, co było najpierw, a co potem. 

“ *" Po t0 ' ź eby zostać przy władzy, posyłasz ludzi na śmierć. 
Nie pozwolę. 




Jak dobrze tego dnia rozumieli się nawzajem, inni nic nie mog- 
li pojąć. 

- Zamaczałeś nas niepotrzebną pracą, biłeś nas, robiłeś z nami 
co chciałeś. Skończone! 

Omar specjalnie, na zimno podjudzał sam siebie. Wiedział, co 
robi, kiedy nie pozwalał Kosmatemu dopowiedzieć do końca 
choć jednego zdania - to było zbyt niebezpieczne. 

- Wiemy jak potrafisz mówić. Nie. Mamy dosyć twojego gada- 
nia. 

A sam oskarżał, szydził, znieważał. Nigdy nikt nie rozmawiał z 
Kosmatym w taki sposób. 

I Kosmaty nie wytrzymał. Wybałuszył oczy, wyciągnął rękę za 
siebie. 

- Patkę t Ja cię (powoli z przerwami, uważnie patrząc) jak bes- 
tie plugawą, jak jadowitego pająka wdepczę w ten kurz! 

- Nie tkniesz mnie palcem, już nigdy nikogo nie uderzysz! 
Skończone! 

Kosmaty obejrzał się, Wielu było takich, którym źle z oczu 
patrzyło, niektórzy mieli przy sobie karabiny Weisa. Przyjaciele 
też położyli dłonie na kaburach pistoletów. Lowa szczerząc zęby 
pochylił sie naśladując Kosmatego. Czujność bez odrobiny stra- 
chu. 

Kosmaty nagle odwrócił się do Przyjaciół, pocałował ich obu 
(oni zaś stali jak posągi wpatrzeni w tłum. Wierni Przyjaciele 
Kosmatego. Zuchy), a potem powiedział; 

- Łżesz. Tknę cie \ to nie palcem. Uważaj! 

I pierwsze uderzenie palką w twarz, po znienawidzonych o- 
czach... 

..Wszystko skrył kurz, czas, opancerzona tarcza kłamliwych 
wspomnień, którą zasłaniają się ludzie, żeby nie pamiętać o czym 
nie chce się pamiętać... 

...Tak było trzeba... 

...Omar krzyknął: „Nie zabijajcie gol Nie tutaj F 

...Na pięć kroków niczego nie widać. Kurz, Zagłusza wszystkie 
dźwięki, boleśnie drażni skore, trzeba się opatulać, ale pożytek z 
tego niewielki... 

...W otoczeniu kilku milczących, wśród wrzeszczącego tłu- 
mu., . 

... Odsunąć tą chwile, oddalić, odepchnąć dłońmi... 

„.A potem było zdaje się tak. Ktoś biegi wysoko podnosząc nogi, 
jakby chciał rozśmieszyć pozostałych, ktoś trzymał się za prawe 
ramie, ktoś upadł w kurz i tam umarł, ale nie od razu, dopiero po 
upływie nocy, nie znaleziono go, nikt go nie usłyszał, chciaż krzy- 
czał: „umieram!'', ktoś zrywał z kogoś ubranie, kogoś wleczono 
po ulicy Jednego Poległego Przyjaciela, ktoś wznosił rece ku nie- 
bu, jak ów marynarz Krzysztofa Kolumba: 

- Ziemia! Ziemia! 

...jakby w ogóle nie było nawałnicy, i noc odeszła zanim sie 
jeszcze zaczęła, wzburzyła tylko mieszkańców palliandy. Nikt 
nie spał, wszyscy mówili, krzyczeli... 

Tak, chyba właśnie tak to wyglądało. 

W iktor też dość słabo pamiętał co było potem. Po- 
śpiech, bezsenność, bez przerwy Olga przed ocza- 
mi, jakieś tam bardzo ważne sprawy, z których 
nic nie zostało w pamięci, pytania, papiery, roz* 
mowy. Przypomni sobie jak potem proponowano mu, aby towa- 
rzyszył grupie przesiedleńcze) (czy zechcą zabić półtora tysiąca 
ludzi, co Pynak?}, przecież nikt nie znal lepiej Uala niż on. Odmo 
wił, ale namówiono go, jego bezpośredni przełożeni też zaczęli 
naciskać, żeby nie psuć sobie stosunków z Czwartą Służbą. 
Wreszcie doszło do tego, że stanął przed wyborem - albo się zgo- 
dzi, albo odejdzie, a to oznaczało, że nie przeszedł przez okres 
próbny i nigdy nie wróci do MP. Nigdy nie dowiedział sie jakim 
sposobem wszystko skończyło się dobrze. Został w służbie patro- 
lowej, chociaż nie towarzyszył grupie pr zesiedleńczej. 

Zobaczył ich, specjalnie poszedł do portu, kiedy czekali na 
transportowce - chciał wiedzieć, jakiego rodzaju ludzie polecą na 
Uaia. 

Okazało się, że to najzwyklejsi chłopcy, spokojni, weseli. Było 
ich około setki, wieczorami zapełniali ulice dzielnicy portowej. 

Wiktorchodzil między nimi, słuchał ich dowcipów, wypytywał 
ich i sam opowiadał o kolonii na Uala. Oczywiście nikt nie miał 
zamiaru nikogo zabijać, lego jeszcze brakowało, wszystko zostało 
bardzo dobrze obmyślone. Pola paraliżujące, łekkie stop-strzelby 
- nikt nikomu nie sprawi bólu. Wyniosą zesztywniałych ludzi, 
zabiorą graty i odlecą. Obejdzie się bez gwałtu, 

Wyobraził sobie, oto wszyscy gotowi do odparcia ataku, uzbro- 
jeni, staroświeckie armaty patrzą w niebo. Co też oni mogą tam 
mieć - odurzające promienniki I Eliminatory próżniowe? Nic no- 
wszego. Wśród tego przedpotopowego arsenału zdecydowanym 
krokiem maszeruje Kosmaty w swojej roboczej chląmidzie, do- 


daje ducha, grozi, jednym słowem budzi zapal bojowy. Kobiety ! 
stoją przed progami domów, mężczyźni ściskają broń i wszyscy 
patrzą w niebo. 

A wśród nich Olga. 

Biedaka Nikitę zostawili samego. Leży na łóżku pod oknem; 
przy samym wejściu do nory, coś lam nuci jak zwykle i zdrową 
ręką naciska klawisze „Nocnego rantu’ \ najgenialniejszej gry na 
świecie. Boi się, ale nie pokazuje tego. Boi się nieustannie od 
chwili kiedy ukąsił go ćharmat. 

Oczywiście nie zdążą oddać nawet jednego strzału. Nawet nie 
zdążą zrozumieć, że wszystko skończone. 

P o dwóch dniach przybyły transportowce t cała grupa 
wystartowała o świcie. Wiktora w miasteczku już nie 
było. To nie był jego dyżur, ale wyleciał, żeby zobaczyć, 
co się będzie działo. Nikt mu nie przeszkadzał. 

Trzydzieści cztery godziny krąży! nad Ualauala, prawie w ogó- 
le nie spał, prawie nie jadł, tylko chodzi! po kutrze, po jego cias- 
nych przejściach, prowadzi! niekończące się rozmowy z Olgą, 
rzadziej - z Kosmatym, nigdy z Młodzikiem. Nie odpowiadał na 
wezwania i sam nie nadawał żadnych sygnałów, nawet tych, któ- 
re nakazywał regulamin. Nie, nie robił lego celowo, po prostu nie 
miał siły. 

Po trzydziestu czterech godzinach zobaczył armadę. Pojawiła 
się od slrony Avenara, pięć" ogromnych statków pilotowanych 
przez pilotów klasy zerowej - statki szły równo, płynnie, migając 
czerwonymi światełkami. 

Wspaniałym manewrem spłynęły na stacjonarną orbitę. 
Zwróciły się dziobami w kierunku centrum planety, potem usły- 
szał dzwonek alarmowy i głos: 

- Uwaga koloniści! Uwaga koloniści! Macie gości! 

Milczenie. 

A potem głos Młodzika, dźwięczny, zadziorny: 

- Kosmaty! Kosmaty! Słyszysz mnie? Słyszysz? 

To niemożliwe, żeby wszystkie woksy byty zepsute, pomyślał 
Wiktor. Po prostu nie chcą odpowiadać. 

- No to trudno! jak chcesz, to milcz. Idziemy, Kosmaty! 

Po kilku sekundach ze wszystkich statków wystartowały lodzie 
desantowe. Z zaskakującą szybkością pomknęły w dół, wszystkie 
jednocześnie. Rozległo się równe buczenie, to włączono pola pa- 
raliżujące. Pomimo tragizmu Lej chwili, Wiktora zachwyciła pre- 
cyzja manewru - łodzie zaczęły spadać dokładnie w tym momen- 
cie, kiedy można było wylądować po stycznej, to znaczy najszyb- 
ciej i zużywając minimum paliwa, co na tej planecie jest 
niezmiernie trudne, prawie niewykonalne. Zmienna orbita o- 
gromnie komplikuje manewr. Za pierwszym razem popełniają 
błędy nawet doświadczeni piloci. Sam Wiktor zagapi! się, prze- 
puścił odpowiedni moment, powierzchnia umknęła w bok, tak że 
musiał lądować po bardzo skomplikowanej krzywej. 

Osiedle było puste. Komandosi chodzili od domu do domu, 
głośno rozmawiali i w ogóle nie zwracali uwagi na Wiktora. 

- Wiedziałem, wiedziałem, że tak będzie mówił głośno do sie- 
bie. 

Wszystkie drzwi były zamknięte, każdy dom jakby w oczeki- 
waniu burzy włączony w reinfurcing, nad osiedlem niczym pła- 
tki sadzy krążyły ptaki Z uliczki Krzywa Trąba dmuchał wiatr, 
płynęła wysoko niekończąca się żałosna nuta i wokół nie było ani 
żywej duszy. 

- A może odlecieli? 

- Nie mieli na czym. według informacji nie było fu ani jednego 1 
pilota. Poza tym patrole. Od razu by ich namierzyły. 

Wreszcie zwrócili uwagę na Wiktora, 
i - Odeszli, wszystko zostawili.,, 

- Sania, biegnij i zamelduj o sytuacji. 

Nad osiedlem pojawiła się jeszcze jedna łódź desantowa. Stra- 
wersowała Małą PeUowską i usiadła przy ostatnim domu. Wy- \ 
siadło dwóch, Młodzik i jeszcze ktoś, kogo Wiktor nie znał. 

Obaj mieli na sobie długie futrzane okrycia, dwie minuty po | 
wyjściu z lodzi już byli okrutnie spoceni. Młodzik rozglądał się, 
zatroskany i mocno speszony, 

-I ty tutaj? Co tu robisz? -spojrzą! z góry na Wiktora, a w głosie 
zdumienie i lekki cień fałszu. 

- Chodzę sobie. 

Młodzik odwrócił się do swojego współtowarzysza. 

- Z patrolu. Przyleciał chwilę po grupie wysiedlcniowej. 

Chciał powiedzieć coś jeszcze, ale rozległy się krzyki: „tutaj, 
tutaj", wszyscy ruszyli w tamtą stronę, najpierw zwyczajnie, po- ; 
tern coraz szybciej i szybciej, Oto biblioteka Jednookiego, drzwi j 
na oścież otwarte, grupa komandosów... 

- Przepuśćcie, co tam jest? 

Z biblioteki tyłem wyszedł komandos, odwrócił do zgromadza- | 
nych pobladłą twarz, coś powiedział zduszonym głosem * nikt go i 
nie zrozumiał - i pobiegł za róg domu. 



| - Co sto stało? Kogo? Kto tam.,,? - zapytał Wiktor i nie czekając 

I m odpowiedź wbiegł do biblioteki. 

Na stole leżał zmasakrowany trup Kosmatego. Był po ramiona 
przykryty ; jakąś materią, ale i tak było widać, że me miał lekkiej 
śmierci i że mordercy znęcali sto już nad zwłokami. 

To było tak nieoczekiwane, iak sprzeczne ze wszystkim, że 
Wiktor poczuł nawet coś w rodzaju histerycznej ulgi. 

Młodzik siedział oa ławce, na tym samym miejscu , co poprzed- 
nim razem. Stodztoł pochylony nad twarzą Kosmatego i kiwał sto 
monotonnie. Wyglądał jakby zwariował. Jego wilgotne oczy po- 
błyskiwały w ciemności i były tak samo zastygłe i nieruchome jak 
oczy Kosmatego. 

Steknąl, oblizał wargi, ooś mamrotał pod nosem, jak umierają- 
cy, w agonii. 

- No? Pokazałeś co potrafisz? Brawo. Udowodniłeś Ltsynkowi? 
Eh, ty. No i co teraz? 

Kiedy wszedł Wiktor, Młodzik uniósł głowę, spróbował uś- 
miechnąć sie uśmiechem Winowajcy. 

-Ja przecież nie wiedziałem. * ja.. * bym nigdy... on... nie razu- 
i miem, nic nie rozumiem.,. Dlaczego? 

- Przestań. Kto mógł przewidzieć? 

- Przecież prosił ci& żebyś został* 

_ Wiktor wzdrygnął sie- Młodzik nie mógł tego wiedzieć. Tego 
nikt nie mógł wiedzieć. Znowu poczuł sie jak człowiek, który nic 
nie wie, nie rozumie, ale o którym wszyscy wszystko wiedzą. 

- Nie - powiedział z wy sitkiem - nie prosił. 

~ Prosił. Ja wiem. - Młodzik stracił zainteresowanie Wiktorem i 
znowu pochylił sic nad trupem. 

Ktoś dotknął ramienia Wiktora. Tłumiąc krzyk, odwrócił się 
gwałtownie. Za plecami Wiktora stał ten, który przyleciał z Mło- 
dzikiem, człowiek o dużej białej twarzy, jakby bardzo znajo- 
mej. 

- Przepraszam bardzo, ale powiedziano mc że dobrze pan zna 
to planeto. Czy nie wie pan dokąd mogli odejść koloniści? 

Wiktor spojrzał na Kosmatego, spróbował nie odpowiedzieć, 
ale nie potrafił. 

- Do Peuli, no bn gdzie Jeszcze? 

- A... jeszcze raz przepraszam,.. Czy nie mógłby pan nas tam 
zaprowadzić? 

Wiktor odmownie pokręci! głową, ale człowiek o białej twarzy 
czekał na konkretną odpowiedź. 

- Nie, 

Po chwili powtórzył: 

Przykro mi, ate nie. - 1 szybko wyszedł potrącając kogoś pr 2 y 
wyjściu. 

Usłyszał za sobą rozkazujące: „proszą zaczekać", następnie 
powtórzone tonem prośby: „proszę poczekać, dokąd pan i- 
dzie?" 

- Nie mogę - krzyknął Wiktor, burząc świat szeptów i pogrze- 
bowych min. - Ja nie mogę- 

P rzed pójściem do Nor, Wiktor zajrzał do domu Olgi. 
Cześć mebli została, te, które on przywiózł. Cała reszta 
znikła, Ludzi najwidoczniej nie było tu już od dawna. 
Pod oknem ziała dziura. 

- Nikitę też zabrali. Bez żadnej litości - wymruczał pod no- 
sem. 

Wyobraził sobie, Jak musiał cierpieć Nikita na trzęsących sie 
noszach, jak zaciskał zęby, jak tracił przytomność. Peule mają 
około sto Nor i w jednej z nich leży teraz ojciec Olgi, na futrzanej 
podśoiółce, obok Lii sie mikroskopijne ognisko, smród, wilgoć, 
zaduch, cuchnie dymem, biegają szpetne niehieskoskóre dzieci, 
matka w kącie naprawia ubranie, twarz ma -zgorzkniałą , upartą 
li tępą - z niespodziewaną złą satysfakcją powiedział na głos), a 
Olgę odprowadza na bok jakiś krępy PeuL jeden z tych, którzy 
chodzą na polowania z ludźmi i próbuje wyjaśnić jej, źe od tej 
chwili ona zostaje jego żoną. Już omówił sprawę z kim należy, 
nikt z ludzi nie budzie sto sprzeciwiać. Olga naturalnie patrzy w 
bok, uśmiecha sie i zgodnie milczy. 

Droga do Nor jest długa i należało sie śpieszyć, żeby wyprze- 
dzić komandosów , w razie gdybv zdecydowali sie na poszukiwa- 
nia - nie chciał rozmawiać z Olgą w ich obecności. Kiedy było już 
widać las, usypany kwiatami spragnionymi ciepła, jasne stonce 
Ozo rozpoczęło juz swój wieczorny taniec. Wszystko zapowiada 
ło spokojny wieczór - i łagodna sinusoida, którą ryso wało słońce, 
i kolor obłoków, i wysoki wiatr, i wszystkie nocne kwiaty, które 
starannie chowały płatki w pączki z lakowej skóry, 

- Może jeszcze zdążymy przed ciemnymi łowami - powiedział 
na głos. 

Wiktor absolutnie nie rozumiał, co sto stało w osiedlu, chociaż 
nic go nie dziwiło. Wydawało mu się, że wszystko wiedział od 
dawna, że przeczuwał właśnie coś takiego. I to, źe Kosmaty zasla- 
! nie zabiły, też właściwie wiedział. 

Gdyby Wiktor został, Kosmaty stanowiłby znacznie większą 
sito niż myśliwi - jasne, tu nie obeszło sie bez Omara i myśli- 
wych, Omar od dawna ostrzył nóż na Kosmatego, Gdyby Wiktor 
zosiat, byłby teraz z Olgą, doszłoby do wałki z grupą przesiedleń - 
j czą, to znaczy nie do walki, tylko do przygotowań, nie można 
j ■ walczyć z polem paraliżującym. I lak by wszystkich wywieziono. 
Gdyby został, wszystko byłoby inaczej, żyłby Kosmaty, ale Ko- 
smos byłby na zawsze zamknięty dla Wiktora i jego życie straci- 
łoby sens. 

[ Pół godziny przedzierał sie przez piątanine pełzających drzew. 


kiedy zobaczył pierwszą Norę. Nora była martwa, jej wejście 
zostało zawalone czarnymi błyszczącymi kamieniami, które o-, 
znaczały, że Gospodarz umarł i zabrał Norę ze sobą w ciemne 
słońce tm, ojczyznę wysokich wiatrów. Trochę później Wiktor 
spotkał dwóch myśliwych Paulów, którzy ciągnęli na gałęziach 
chudą elektryczną świnie Sara u. Wiktor nie znał miejscowego 
jeżyka, ale niyśłiwi i tak zaprowadzili go do swojej Nory. Byli 
dość wysokiego wzrostu jak na tubylców, wyglądali bardzo do- 
stojnie i widocznie byli nadzwyczaj dumni ze swojej zdobyczy 
która składała sto z dwudziesto kilogramów kości i najwyżej pię- 
ciu mięsa. 

Nora znajdowała sie na niewielkiej polanie, na której wykar- 
czowano zarośla i wyglądała jak niewysoki kurhan z bardzo 
masywną drewnianą wiatą. Wejście zamykały drewniane drzwi, 
przy drzwiach z bronią w reku stał wartownik, ciemnogranato- 
wy Peul o długich uszach. Wiktora zdziwiła La broń, ponieważ 
myśliwi mieli tylko kolce do miotania. 

Na widok człowieka wartownik baidzo sie zaniepokoił, wy- 
biegi mu na spotkanie, ale zatrzymał sto i wrócił po Gospodarza 
Nory. Ten pojawił sto błyskawicznie, biegł, chociaż był już bardzo j 
stary'. Jego pozieleniałą zc sta rosa skórę pokrywały drewniane | 
naklejki. Wiktor nie znał ich znaczenia, przypuszczał, że są to 
ozdoby. Wyszli również inni Peuto, a wśmd nich maleńki htokil ! 
noskóry człowieczek, nieomal karzełek. To w nim właśnie Wito \ 
tor wzbudzi! szczególne zainteresowanie. Mały biegał wokół nie- j 
go, tłochylając na bok śmieszną swoją główkę. Uszy miał norma!- j 
nej wielkości jak człowiek,, a i nozdrza nie były przesunięte w bok i 
jak u Peulów, w ogóle był właściwie kopią człowieka. Wiktor ! 
pierwszy raz widział mieszańca, chociaż niejednokrotnie o nich j 
słyszał. 3 

“ Karaaona muaeou - powiedział na powitanie Wiktor wyezer- i 
pując w len sposób znajomość po ul sk togo języka. 

-- Karaaona - szybko odpowiedział stary i zaterkotał w nioby- ! 
wałym tempie. Wiktor wzruszy! ramionami. 

- Nic rozumiem. 

Wtedy Gospodarz powiedział: 

“ Dobreau. Ludua. A razmawua z tobą u. Mouwa co cbceau. 
Sadau. 

Wiktor usiadł na wskazanym pniif drzewa. 

’ budzie odeszli z kolonii. Tup-lup - powiedział podnosząc 
głos, jakby głośne słowa łatwiej było zrozumieć. - Ludua. Rozu- 
miesz? 

Gospodarz wykonał nieokreślony ruch głową. 

- Ludua dobreau. 

- Gdzie oni są? Jak ich znaleźć? 

- Skound wtem? Siedzą u Nora, ne wydzcau* 

~ Nie wiesz, że koloniści odeszli? 

- Skound. Nora. Ctomnou* 

Gospodarz Nory byt niebywale dziarski jak na swoje lata, Wy- i 
rzucał z siebie słowa bardzo szybko i za każdym razem to warzy- | 
szyła im seria grymasów*, które nie miały żadnej analogii z ludz- ! 
ka mimiką, Ale kiedy tylko Wiktor zaczynał mówić, staiy na tych- I 
miast zasty ga] w idiotycznej pozie. Trudno było rozmawiać z mm 
jak z rozumną istotą, ciągle wydawało sie, że mówi sto do kuk i 
, : ■ 

“ Półtora tysiąca* Dużo dużo J ty nikogo nie widziałeś ? Nie wic- ' 
rzę. 

Obrażam Dlaczego na wioryu? 

- Tam był chory. Choroba drzewna. Nasaoue. Rozumiesz? 

- Nedobreau - kiwnął głową Gospodarz nasaoue - ned(y 
breau. Boieu. Mortwo* 

- Widziałeś go? 

- Skound wideu? 

- Może myśliwi coś mówili? 

-Ne. Myśliwy wideu sarau, Ludua newMou. Ne. 

Zgromadziło sie już dość dużo Fe u łów, w większości kobiel i 
dzieci. Ale było Leż kilku mężczyzn. Jeden z nich głośno tłumaczył 
pozostałym o czym mowa. Spod zwierzęcej skóry wystawały niu 
poszarpane spodnie od dresu, a na głowie miał czerwoną skórza- 
ną czapkę. Tłum śmierdział jakimś niewyobrażalnym smm- ; 
dem, 

- Kobieta i Olga ! - błagalnie krzyczał Wiktor. Musiałeś ją znać! 
Ona tu często przychodziłaś Gdzie ona jest* 1 

- Ne. Ncwidue. 

Gospodarz wyraźnie coś ukrywał. Ne. Ńewkieu, nora, cieni- 
nou - nic więcej nie można było z niego wydobyć, Wiktor rozej- 
rzał się dookoła. Zawsze na Uala czuł sto nieswojo, jakby wszvst 
ko działo się we śnie, a teraz £o uczucie osiągnęło punkt krytycz 
ny. Otaczały go istoty, które chociaż podobne tło ludzi, byty jed- 
nak zupełnie inne* Szpetne twarze, zwariowana mieszanina \ 
zwierzęcych skór i ziemskich ubrań » to było do takiego stopnia j 
obce, że aż zdawało sto wymyślone, I jak oni patrzyli na niego - ■ 
nie z ciekawością, a to jakby z całkowitym zrozumień tom. Ko- i 
smaty kiedyś powiedział Wiktorowi, że Penie są znacznie mą* 1 
drzejsi od ludzi, dlatego żc warunki są fu znacznie trudniejsze, 1 
potrzebny jest znacznie lepiej rozwinięty mózg* żeby wyżyć i 
Wiktorowi chciało sic śmiać, ale jednocześnie zrobiło mu m nto- 1 
swojo na samą myśl o tym, i od razu przeszła mu ochota, żeby i 
cos od nich się dowiedzieć. Wstał, ze złością maetma! rek? i i 
skrzywił się. 

- Tak. No cóż. W takim razie do widzenia* Pojdę dalej 

J odwróci! sto do Gospodarza plecami. 

Stoul - krzyknął Gospodarz. 
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- No, czego chcesz? 

- Ozo nyzko. Ciemnoa będeu. Mortwo będuesz. 

- Jakoś sobie poradzę. Chce znaleźć inną Norę. 

“ Ne znaduesz. Ciemnoa bedeau. Musisz zostawali. 

Wiktor uważnie, pytająco popatrzył na Gospodarza. Puiapka? 
Chyba nie, 

- Nie mogę tu zastać. Nie gniewaj się, Do widzenia. 

- Musisz zostawau ta Nora - ucierał sie stary. 

Wiktor sam rozumiał, że niewiele czasu zostało do nocy, więc 
wreszcie zgodził sie i mimo woli marszcząc nos wszedł do 
Nory. 

Na dole płonęło niewielkie ognisko. Wokół skupili się szkarad- 
ni starcy i staruchy, którzy już nie mieli sil aby wyjść na po- 
wierzchnię. W powietrzu wisiała wilgoć i zupełnie nie było czym 
oddychać. 

Wiktor przywitał się, ostrożnie wciągając powietrze. 

W kącie ktoś zakasłał, jakoś bardzo po luozku. Wiktor nadsta- 
wjt uszu. / 

- Kto tam? - zapytał z trwogą w głosie. 

Peule oddychali ciężko, patrzyli w ognisko zastygłymi oczami. 
Ich uszy wisiały, jak uszy spanieli i wydawało się, że hie usłyszeli 
absolutnie nic. 

Wiktor depcząc po kimś w ciemności przepychał się tam, skąd 
usłyszał kaszel. 

Ktoś próbował wstrzymać oddech. Wiktor zapalił zapałkę, od 
której zrobiło się jeszcze ciemniej. Ale zdążył jednak zobaczyć coś 
w rodzaju fotela i człowieka (naprawdę człowieka !) siedzącego w 
tym fotelu. 

- Kto ty jesteś? 

- Bedne, stary, chory pauła - odpowiedział znajomy głos. 

- Wasyl, to ty? ~ Poznał ten.głos, to mógł być tylko głos listono- 
sza Wasyla, następcy Nikity, najgrubszego i najżyczliwszego 
człowieka w całym Wszechświecie. 

- Ne, ne, nę Wasyla - odparł Wasyl z ciemności. - Bedne, stary 
chory paula. Aenoae. 

(Wasyl, grubas Wasyl Nie znosił najmniejszej niewygody, jego 
dom był zawalony fotelami, poduszkami, których zarodki przy- 
wiózł mu kiedyś Wiktor. Wasyl, kióiy tak lubił mocną, może na- 
wet zbyt mocną beft-herbatę, tak lubił dobrze zjeść, wygodnie 
pospać, uwielbiał swoją żonę, ślićzną, pulchną Karmen, wiecznie 
zamawiał dla niej u Wiktora jakieś cacka z Ziemi. Bedne, stary, 
chora paulal) 

Nic nie można było się od niego dowiedzieć. Gdzie Olga - 
skound wideo, gdzie wszyscy - skound wideou, dlaczego zabito 
Kosmatego - ne wieum, a ne robeu kosmata mortwo, a paula, 
kosmata ludua, ne wieum, ne. Wiktor straci! wreszcie cierpliwość 
i zaklął tak r że Wasyl nie wytrzymał i z uznaniem chrząknął. 

- Ne rozumeu - powiedział z ciemności - mouw wolnou. 

- Bydlę jesteś I krzyknął z furią Wiktor. - Ostatnie bydlę i Pro- 
szę cję jak człowieka, przecież byłeś moim przyjacielem, po- 
wiedz, gdzie Jest Olga? 

- Ne wieum - ze skruchą odpowiedz tał Wasyl, - Ne wideu, ne 
słychau. Cieirmou, Głebokau. Bedny, stary, chory paula. Obra- 
żau. 

Ostatnie słowa Wasyl wypowiedział nawet z zadowoleniem, 
widocznie bardzo mu się spodobała jego rola, a tego już Wiktor 
nie mógł wytrzymać. Zostawił Wasyla, podbiegł do ogniska, po- 
rwał płonącą gałąź, nie, to nie to i tak będzie ciemno, rzucił ją i 
wrzasnął na cale gardło: 

Gospodarz ! Gdzie jest Gospodarz? 

Gospodarz znalazł się od razu, jakby tylko czekał na wezwa- 
nie. 

- A więc powiadasz, że nie ma tu ludzi? 

- Ne ma, ne ma, nikogou ne ma - zaterkotał Gospodarz, 

- E, co tam z tobą gadać. Ciemno, Daj światła! 

- Spal irebau. Jasno ne trebau. Odpoczywam 

Szybki ruch ręką, próbował schować coś pod skórą. Latarka! 
Ale Wiktor uprzedził go. 

- Kłamiesz! Patrz! - Wyrwał Gospodarzowi latarkę, odwrócił 
się. 

- Gdzie jesteś, Wasyl? 

Promień oświetlił na ścianie wielką fotografię, mocno już u- 
szkodzoną (trzech Feulów na wielkim przypominającym słonia 
cielsku), liznął lśniące, gołe dało (jakiś myśliwy nacierał się świe- 
cącą maścią przed wyjściem na nocne polowanie), przemknął po 
koszmarnych granatowych mordach i wreszcie oświetlił Wasy- 
la, 

- A-at - krzyknął Wiktor, 

Wasyl siedział w swoim ulubionym fotelu, zasłaniał twarz dło- 
nią 1 mrużąc oczy patrzył na Wiktora wciąż z taką samą życzli- 
; wością. 

Lawirując między ciałami Wiktor podbiegi do niego. 

- No? - zapytał dysząc ochryple, jak po długim biegu. - Starczy 
tej zabawy? 

- Ne rozumeu - szeroko uśmiechnął się Wasyl. 

- Ale przedez ja ciebie pcznaiefłt! Czego chcesz jeszcze? 

“ Bedny, stary, chory paula - przymilnie uśmiechną! się Wa- 
syl -Tata ludua, mama paula, Mesene. 

- Kłamiesz, przecież kłamiesz? Dlaczego? Co ja ci złego zrobi- 
łem? 

“ Ne wieum - z niejakim zdziwieniem odparł Wasyl i z jego 
j twarzy widać było, że chciał powiedzieć zupełnie coś innego, nie 


przejmuj się stary, samemu mi głupio, prawdę powiedziawszy 
okropnie głupio, lepiej pogadajmy o czymś innym. 

“ Nie wiesz. No dobra, ja.,, nie zostałem z wami, ale przecież to 
był niczego nie zmieniło! Trzeba było stąd odejść, rozumiesz! 

Grubas milczał. Po jego twarzy błąkał sie życzliwy uśmiech, ale 
oczy niepewnie mrugały. 

- Ne rozumeu - powiedział cicho. 

- Czego nie rozumiesz? Czego? 

Wasyl ostatecznie spłoszony obejrzał się, 

- A-a, zrozumiałem. - Wiktor uderzył się dłonią w czoło. - 
Oczywiście, nie możesz tu przecież być sam, muszą tu leszcze 
być inni, twoja żona L. jeszcze ktoś,., oczywiście, oczywiście, po 
prostu boisz sie ich ! 

- Ne rozumeu, co ty mouwa. Paula głupyu, ludua moudrau, 
tak? 

Ale Wiktor już nie słuchał, 

- Oczywiście, oczywiście - mruczał jak w gorączce, wędrując 
promieniem po Norze, - jest! To oni Gdzie tutaj... 

Promień latarki oświetlił czyjeś' plecy, które bez wątpienia mo- 
gły należeć tylko do człowieka. Plecy zesztywniały. 

~ Odwróć się, odwróć, proszę cię! 

Człowiek nie odwracał się, a Wiktor już szedł w jego stronę, 
Peule rozmawiali ze sobą, najwyraźniej niezadowoleni, ale nie 
przeszkadzali. Myśliwy nadal tak samo flegmatycznie smarował 
się maścią. 

Człowiek jakby nie słyszał: 

- I ty się też boisz. Czy ja jestem waszym wrogiem, czy co? 

Wiktor podszedł bardzo blisko i zobaczył, że człowiek ten klę- 
czy wtulając twarz w wilgotne belki ściany. Jego poza była tak 
nienaturalna i tak dziwaczna, że Wiktor się przestraszył. Już bez 
poprzedniej stanowczości ostrożnie dotknął ramienia człowieka, 
który nagle ochryple wrzasną! i błyskawicznie odwrócił twarz. 
Wiktor też krzyknął \ odskoczył. 

Patrzy! na niego mieszaniec, len karzełek, który kręcił się opo- 
dal w czasie rozmowy z Gospodarzem Nory. Teraz nie było już 
śladu życzliwości na tej rozwścieczonej, obłąkanej twarzy. Ka- 
rzełek też się bal Zamierzał drogo sprzedać swoje życie. 

- Dynke, Dynke - rozległ się w ciemności uspokajający głos 
Gospodarza. 

Wiktor machnątręką. 

- Nie, to nie to. Nieważne. 

Odwrócił się tyłem do mieszańca i rysując promieniem latarki 
krzywe kręgi zaczął mówić. Zatykało go 2 e złości, którą wzmaga- 
ło jeszcze uczucie nierealności tego, co się działo. Mówił z bólem, 
z gniewem, nie dobierając słów: - Wiem, że tu jesteście, słuchaj- 
cie, słuchajcie głupcy, bydlaki. Miał rację Lisynek! Co wyście zro- 
bili i w iinię czego, czy zastanawialiście sic chociaż przez chwi- 
lę?! - Powiedział im wszystko to, co chciał powiedzieć Kosmate- 
mu i Oldze, ale nie wiadomo dlaczego nie powiedział, wszystko 
co n nich myślał, chociaż wcale nie byl pewien czy ma rację, ale 
było mu wszystko jedno, przeklina! ich za to, że nie chcieli mu 
odpowiedzieć, za ich kretyńską pychę, przecież nie jest zdrajcą, 
naprawdę nie jest! 

Wiedział, że jest śmieszny, że zachowuje się jak wariat ale nie 
mógł się opanować. Musiał to z siebie wyrzucić. Przeleciało mu. 
przez myśl: „oszalałem". 

I wtedy znów podbiegi do Wasyla, Potrząsnął nim, prawie pta~ 
i kał, 

- Gdzie jest Giga, powiedz tylko, gdzie jest Olga, niczego więcej 
nic chcę od ciebie. Do diabła z waszymi pretensjami, nic nie rozu- 
miecie. Gdzie Olga? 

Wszystko, wszystko dookoła byle obce/ nawet swoi. 

- Ne wieum - obojętnie i ponure poddział Wasyl Już bez, cie- 
nia życzliwości w głosie. 

Nagle mieszaniec roześmiał się. Zaśmiał się basom zupełnie 
jak człowiek i Wiktorowi wydało się, że pozostali z trudem pows- 
trzymują śmiech, zaciskają czarne wargi, dłońmi zasłaniają usta, 
żeby nic chichotać. Myśliwy wreszcie zakończył nacieranie i ru- 
szył do wyjścia, tam gdzie ryczała już straszna ualska noc. Szedł 
powoli, dostojnie i im dalej odchodzi? od ogniska, tym mocniej 
świeciło jego przysadziste, asymetrycznie zbudowane ciało, - 

W iele rzeczy pozostanie dla Wiktora tajemnicą. Nie 
dowie się nigdy, że koloniści byli tuż obok, pięć- 
dziesięciu ludzi znajdowało się kilka metrów od 
Wiktora. Nie dowie się, że Nory składają się prze- 
! ważnie z mnóstwa pieczar i w jednej z takich pieczar siedzieli ci, 
których szukał. Był tam i Omar, i Olga także tam siedziała. Jeszcze 
nie przy ognisku, jeszcze 2e świecznikami i potężnymi latarnia- 
mi, jeszcze każdy ze swoimi gratami, ale już razem w jednej 
wielkiej sali. Wsz^sęy zajmowali się swoimi sprawami, mogło się 
zdawać, że nikt nie zauważył nadejścia Wiktora. 

Nic dowie się także, dlaczego Wasyl udawał Peula. A było to 
bardzo proste - według obyczaju każdy kto przychodzi mieszkać 
z Peulaml otrzymuje nowe imię. nowych rodziców i nową 
przeszłość, a o swoim poprzednim życiu - zapomina. Taki miejs 
cowy zwyczaj. ‘ 

Również niczego nie dowie się o Omarze, nie zrozumie go, 
więc tym dziwniejsza będzie ta rozmowa po noclegu w Norze. 

Wiktor wracał rano do osiedla, mieszaniec przydzielony mu, 
żeby pokazać drogę, znowu miły i zacieka wiony, biegaj dookoła i 
| z byle powodu rozciągał usta w dobrodusznym uśmiechu, jakby 
| chciał powiedzieć - me gniewaj się za to co było wczoraj, wiesz 


jak jest, a w ogóle wcale nie jestem taki szpetny, potrafię być 
naprawdę bardzo miły. 

I nagle - cichy glos, prawie szept niewiadomo skąd w zamarz- 
niętym zimnym łesie. Mieszaniec coś zaszezebiotał, podskoczył 
Wiktor stanął, rozejrzał sie - nie od razu dotarto do niego, że to 
woks. 

- Witek! 

Nikt go tak nie nazywał na Uala, 

- To ja. Słucham. Kto mówi? 

Zatrzyma! się zachłannie patrząc na płaskie pudełko. 

- Kto mówi? 

“ Jak on krzyczał, Witek, jak on krzyczał! 

- To ty, Omar? 

- Tak. Chce powiedzieć... chce, żebyś powtórzył swoim, aby 
się tu więcej nie pokazywali, że ja Omar przeklinam ich i życzę 
im wszystkiego najgorszego. ■ 

- Gdzie ty jesteś? 

Omar nigdy tak z nim nie rozmawiał, zresztą z nikim innym 
również. Zawsze był bardzo skryty. 

- Gdzie jesteś, Omar? 

- Ja go sam. Nikomu nie pozwoliłem. Zrobiłem z tego rytuał. 
Puelski. W ich jeżyku - gtiffau. Oni przecież też mają sądy, nie 
wiedziałeś o lym, nic nie wiecie o Peulach, nawet koloniści, na- 
wet oni.., Peulów trzeba traktować poważnie. , 

- Omar, gdzie jesteś? Musimy porozmawiać. Jak mam de zna- 
leźć? 

- Nie szukaj. Odejdź i nigdy tu nie wracaj. Bo i debie też... 
Nie2ły z ciebie chłop, ale i ty jesteś zatruty Ziemią. Nie jesteś tu 
potrzebny. 

- To ty zabroniłeś rozmawiać ze mną? 

- Właśdwie, tak. To bardzo skomplikowane. Musiałbym tłu- 
maczyć, a nie chce mi sie. Tyle krwi, nie spodziewałem sie, że aż 
tak, tutejsze stworzenia mają znacznie mniej krwi niż ludzie. i 

- Omar! 

- Przekaż im koniecznie. Najważniejsze, niech się nie pokazu- 
ją. Tak właśnie powiedz - Omar przeklina was, 

- Gdzie Olga? 

- Ona go broniła. Była tuż obok. Odepchnęli ją, a jego... Krzy- 
czę - nie ruszajcie go, poczekajcie... 

- Co z Olgą? 

- Nic. Wszystko dobrze. A dlaczego zrobiłem z tego rytuał? Dla 
większej powagi. Jeśli czujesz, że możesz sfałszować, wszystko 
przekształcaj w rytuał- Wspaniała rzecz. Pożyteczna. Nawet pięk- 
na. 

- Chcę porozmawiać z Olgą. Gdzie ona jest? 

- Kłamiesz. Ty niczego nie chcesz. On tak strasznie krzyczał. 
To najgorsze, kiedy człowiek krzyczy z bólu. Trudno wymyśleć 
coś straszniejszego. Według wszelkich zasad. Nawet taniec byk A 
jakże inaczej? A tu tyle krwi. 

- Omar, wszystko rozumiem, ale... 

- widzisz, co z ciebie za drań. Przecież kłamiesz, że rozumiesz, 
nawet mnie nie słuchałeś, ale wszystko d jedno, możesz załatwić 
swoje sprawy nawet z mordercą. Nie oddam d Olgi. Wynoś sie. 

- A ja nigdzie teraz nie pojadę, odszukam cię i wtedy ty za 
takie słowa... 

Nie idź nigdzie, zabiją de. Jedną masz drogę - na Ziemie. A 
wiesz co jest najstraszniejsze? Ja też jestem zatruty. Myślałem - 
zlikwidują Kosmatego i wtedy wszystko sio zacznie. A wszystko 
sie skończyło. Nawet człowieka nie potrafię zabić. 

- Ale przecież zabiłeś? 

- Zabiłem! Dlatego, bo jeszcze nie do końca zostałem zatruty. 
Przeżyje, my wszyscy przeżyjemy, wypalimy w sobie to, co 
ziemskie. Kosmaty chciał tu mieć Ziemie, marzył o miastach na 
Uala - przekaż swoim, że będą i miasta, tylko nie takie, zupełnie 
nie takie. 

- Omar! 

- Wynoś siei 

Wiktor nie dowie sie nigdy, że Omarowi niewiele już żyda 
zostało, że polegnie w głupiej "bójce z myśliwymi, zginie szybko i 
bezsensownie, że nic już nie zdąży zrobić, a co najważniejsze 
nikt nie zdąży go zrozumieć. Zresztą czy Eo w ogóle było możli- 
we? Czego chciał, za co tak nienawidził Ziemią, jakie świetlane 
miasta roiły się w jego mózgu - nikt sie tego nigdy nie dowie. 

ciągu stu osiemdziesięciu lat przywieziono na 
Uala mnóstwo rozmaitych zwierząt, ale tylko ko- 
nie i ichneumony przezyly na tej planecie. Zresztą 
i one wyginą. Maleńki, dwadzieścia sztuk Uczący 
tabun koni, bedzie uciekać z miejsca na miejsce, uciekając przed 
ciemnymi Iowami i konie po prostu nie zdążą mieć potomstwa. 

Kiedy Wiktor po raz ostatni przyleci tutaj, jego kuter zniszczy 
norę ichneumonów i cała rodzina, oprócz jednego zginie. Mały 
ucieknie klucząc między ogromnymi grubymi liśćmi. Nie przy- 
zwyczajony do światła, przerażony będzie skakał z boku na bok, 
zanim wreszcie dotrze do miejsca, które koloniści nazywali „psią 
paliandą", 

A Wiktor przejdzie przez osiedle, przekona sie, że dawno zn- 
; stało już opuszczone, powie sobie - nie mam tu nic do roboty, w 
dodatku nie złożyłem skrzydeł, trzeba się śpieszyć z powrotem. 
Zauważy, że słońce Ozo, które dopiero przed chwilą było tak 
wysoko, gwałtownie spadło w doi, a to znaczy, że zaraz nadejdzie 
noc i trzeba uciekać stąd jak najszybciej. 


Nagle w perspektywie ulicy zobaczy kobietę ubraną jak zie- 
mianka, Przestraszony wyciągnie ręce, krzyknie - stój, podejdź 
do mnie, ale ona nie odpowie, zniknie w tej samej sekundzie, 
zdziwiony Wiktor nie będzie wiedział - czy była tu naprawdę czy 
tylko mu sie przywidziało. 

- Olga! - zawoła bez żadnej nadziei i oczywiście nikt nie odpo- 
wie, tytko stadko turczenek wzięci ku niebu i piskliwie powtórzy 
jego wołanie. 

- Olga ! Olga ! 

Słońce Ozo będzie gwałtownie spadać i na nic już nie zostanie 
czasu. Wybiegnie z osiedla, ale znowu zobaczy kobietę, teraz już 
bedzie wiedział na pewno, że to Olga. A ona pobiegnie ulicą. 

~ Olał Stój! Poczekaj! 

Pobiegnie jej śladem, ale nikogo nie znajdzie. : 

- Gdzie jesteś? Nie chowaj się, Olga! 

Wiktor będzie biegał po ulicach nie pamiętając o niebezpie- 
czeństwie, a kiedy za kłuje go w boku, złapie się za resztkę płotu, 
stanie i przymknie oczy. 

-Jestem tu! - krzyknie Olga. 

Odwróci się gwałtownie w kierunku tego głosu i wtedy słońce 
Ozo zakończy swój dzienny taniec. Ciemność zapadnie lak szyb- 
ko, jakby na planecie nie było atmosfery. Nocne kwiaty otworzą 
pąki i wypuszczą na wolność świecące płatki. Zmienią się zapa- 
chy, zmieni się powietrze, nawet wysoki wiatr zanuefirmą melo- 
die. 

Wiktor, po raz pierwszy zaskoczony ciemnością na Ualauala 
przylgnie do płotu, dotknie dłonią pistoletu, zacznie nasłuchf 
wac. 

Zwierzęta na Ualauala boją sie światła. Nikt nie wie, dlaczego 
tak jest. Śpiewają o tym kraczące tubylcze pieśni. Nie pozbawia- 
ne uroku, ale absolutnie nieprawdopodobne - zwyczajne bajki. 
Istnieje hipoteza, że w odległych czasach światło drugiego słońca 
- teraz wystygłego pulsara, byio niebezpieczne i że wszystkie 
stworzenia mogły żyć tylko w ciemności. To jedynie hipoteza, 
której nikt nie sprawdził. 

Tak czy inaczej, prawdziwe życie na Ualauala zaczyna się pa 
zachodzie słońca, jakby ktoś uderzył na alarm, wszystko się bu- 
dzi i przygotowuje do' śmiertelnej walki. Z palianda wypełzają 
gady - charmaty , pigony , lwy paprociowe. Wzlatują w powietrze 
siada koszmarnych potworów, gdzie już czekają na nie dzikie 
koty i ogromne ptaki uebo. Ciszę wypełnia kaskada najróżniej- 
szych dźwięków - złowieszcze okrzyki, łopot skrzydeł, ehrypie- 
nie, wycie, gamv wyśpiewane nieomal ludzkim głosem, ale jed- 
nak tylko nieomal. I nagle rozlega się wystrzał. Galą ciemną stro- 
nę planety zalewa fala nienawiści, wszystko co żyje, drżąc z gło- 
du, strachu i miłości, walczy o swoje życie, 

Wiktor, kiedy rozpoczną sie ciemne łowy zapomni o Oldze, ale 
ona sama przypomni o sobie i nie wiadomo skąd, może z góry 
dobiegnie jej głos. 

- Nie bój sie. Chodź do mnie. 

I wtedy zobaczy ją, swoją Olgę, swoją postarzałą dziewczynę. 
Zrzuci sukienkę \ jej ciało zacznie nagłe świecić, zabłyśnie przed 
nim liliowym blaskiem, jak ciało myśliwego wtedy w Norze. 

Rozlegnie się pisk, wszystko co żywe zacznie uciekać z tego 
przeklętego miejsca, ale nie ucieknie daleko, tak jak nie ucieka 
zwierzyna przed Feulami, tylko odsunie sie na bezpieczną odle- 
głość. 

Jeśli słońce Ozo spada bardzo szybko, to może jeszcze pojawić 
się nad horyzontem - na dziesięć minut, na piętnaście, na pól 
godziny, na cały dzień. Wiktor przypomni sobie o tym i nie pa- 
trząc na świecącą Olgę będzie z niecierpliwością oczekiwać 
wschodu. Nie będzie myślał o Oldze, niechby nawet nie była 
przywidzeniem, najważniejsze to nie przegapić krótkiej chwili, 
która może przynieść ocalenie. Wtedy można będzie nie bać się 
ataku, Zwierzęta przypadną do ziemi, zamkną ślepia i ostrożnie 
poczolgają się w gęstwinę. Być może po raz pierwszy w życiu 
Wiktor poczuje prawdziwy strach. 

Ichneumonek będzie biegł na złamanie karku, zapomni nawet 
o głodzie. Bedzie mu sie zdawało, że wszyscy polują na niego, że 
na całym świacie niema dla niego schronienia, I w tej strasznej 
chwili poczuje zapach napływający od strony osiedla, zapach 
jakoś znajomy, a jednocześnie odczuty po raz pierwszy w życiu. 
Nie zmniejszając szybkości, skręci w tym kierunku, w niedługim 
czasie znajdzie się blisko domów. Teraz będzie biegł w kurzu 
wystawiając na zewnątrz tylko podrapany nos. Znajomy zapach 
bedzie coraz wyraźniejszy, f nagle na horyzoncie pojawi się cien- 
kie pomarańczowo pasemko' To jasne słońce Ozo postanowi u- 
I cieszyć świat swoim blaskiem. Jeszcze nie opadnie wściekłość 
ciemnych łowów, sen jeszcze się nie skończy, kiedy rozlegnie sie 
głośny krzyk: 

- Słońce! 

1 ichneumonek wystawi z kurzu wąski pyszczek, zobaczy bieg- | 
nącego człowieka, a za nim nagą kobietę. Jej świecąca skóra bę- 
dzie szybko matowieć w promieniach Ozo, wyciągnie ręce do 
mężczyzny, będzie coś wołać do niego, ale mężczyzna nie odwró- 
ci głowy. 

“ Zdążyć, 2tlążyć, zdążyć-. 

Przełożyła Irena Lewandowska 
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Z nowu lał deszcz. W ostrym powietrzu czuć było przed- 
smak nadchodzącej zimy. Latarnie uliczne ciągle jesz- 
cze nic działały i wczesny zmierzch wciskał sic: miedzy 
zrujnowane mury, zacierając sylwetki obdartych, za- 
mieszkujących wygrzebane jaskinie, ludzi. Etienne Fourre, przy- 
wódca francuskiej Resistance, a co za tym idzie, przedstawiciel 
Francji w Najwyższej Radzie Zjednoczonej Europy wyrżną! pal- 
cem u, nogi w wystający brukowiec. Ostry ból przenikną! całą 
stopę. Fourre zaklął. Otaczająca go piećdziesiecioosobowa obsta- 
wa - kudłaci mężczyźni odziani w dziwaczne łachmany skomp- 
letowane z części umundurowania co najmniej tuzina armii, 
wśród których jedynym rodzimym elementem była wyszyta 
ręcznie trójkolorowa kokarda, drgnęli w napięciu. Była to reakcja 
odruchowa - wyrobili ją w sobie od dawna. Tak samo jeży sie 
wilk, gdy usłyszy jakiś nieoczekiwany szmer, 

- Eh, bicn - mruknął Fuurre - przypuszczam, żc Rougei de Lis- 
; le komponując Marsylianke potknął sie o taki sam kamień. 

: Jednooki Astier W2rus2ył ramionami. W panujących riemnoś- 

1 dach gest ten był ledwie widoczny. 


różne nacje Członkowie Rady będą podejmować właściwe decyz- 
je. A nie podejmują. Vald przekonał wreszcie o tym Fourrego. 
Dlatego teraz on r Fourre szedł w strugach deszczu, otulając sie 
starą peleryną, a ludzie w barakach oceniali chłodno, ilu im ru- 
chów potrzeba, by dopaść ustawionej w kozły broni... Musieli 
bowiem pokonać tego, który odmawia! zgody. 

Zauważy! ironicznie, że aby wprowadzić w życie prawidła j 
nowej matematyki, którą na całym świecie było w stanie pojąć 
ledwie parę tysięcy umysłów, należało odwołać sie do feudalnej 
zasady osobistej wierności wobec wodza, Ale nic można przecież 
spodziewać sie, że normandzki chłop Astier, czy Renault, apasz 
paryski, poświecą te kilka wolnych chwil, jakie uda im się zna- 
leźć w ciągu roku, by sludiować równania socjologii symbolicz- 
nej. Trzeba im po prostu powiedzieć „chodźcie", a pójdą, bo da- 
rzą de miłością. 

Kroki odbijały sic głuchym echem w pustych ulicach. Światu, 
temu właśnie światu obca była wszelka logika. To, że wiejskiemu 
aptekarzowi Etienne Fourremu udało sie przeżyć, było dziełem 
przypadku i Len przypadek sprawił, że stal sie on de facto przy- 


Pou! Anderson 



- Kiedy przypłynie nowy transport ziarna? - spytał. 

Przy akompaniamencie grających marsza z głodu kiszek trud- 
no było myśleć o czymkolwiek poza jedzeniem, a w czasie tych 
beznadziejnych lat Wyzwoliciele zdążyli wyzbyć sie resztek ety- 
kiety wojskowej. 

- O ile na barki nie napadną piraci, myślę, że jutro, może poju- 
trze - odparł Fourre. - Ale nie wierzę, by piraci podeszli tak bli- 
sko Strasburga. 

Spróbował uśmiechnąć; sie, 

- Bądź dobrej myśli, mój stary. Następny rok przyniesie nam 
obfite plony, Amerykanie wysyłają nam nowy środek przeciwko 
zarazie zbożowej. 

- Ciągle ten przyszły rok - mruknął Aslier, - Czemu nie przyślą 
nam czegoś do jedzenia już dziś? 

- Sami ucierpieli od zarazy. To wszystko, co mogą dla nas zro- 
bić. Gdyby nie oni, wciąż jeszcze siedzielibyśmy po lasach. 

- Niewiele nam przyszło z tego zwycięstwa. 

- Dzięki Profesorowi Yaltiemu wcale nic tak mato. Nie sądzę, 
by którekolwiek z państw walczących po naszej stronie wygrało 
w pojedynkę, bez innych. 

-Jeśli nazywasz to zwycięstwem... - ponury głos Altiego umilkł 
i zapadła cisza. 

Przechodzili właśnie obok zburzonej katedry, w ruinach której 
zwykły kryć sie b§ndy bezdomnych dzieci. Te małe dzikusy na- 
padały czasem nawet na uzbrojonych Judzi, atakując ich zardze- 
wiałymi bagnetami i wyszczerbionymi butelkami z obtłuczonym 
denkiem. Jednak pięćdziesięciu żołnierzy stanowiło siłą zdecydo- 
wanie zbyt pokaźną. Fourremu zdawało sie, że słyszy jak coś 
przemyka sie miedzy kamieniami - jednaak mogły to być tylko 
szczury, W najśmielszych nawet domysłach nie spodziewał sie, 
że może istnieć tyle szczurów. 

Drobny ponury deszcz siekł mu twarz i Fourre nieomal fizycz- 
nie czuł, jak ciąży mu nasiąknięta wodą broda. Świtało. Brzask 
przychodził jak posłanie z terenów, pogrążonych w chaosie i rze- 
ziach. 

„Ale my sie odbudowujemy" pomyślał, jakby broniąc sie 
przed samym sobą. 

2 tygodnia na tydzień władza Rady Strasburskiej rozciągała 
swe opiekuńcze skrzydła nad coraz lo nowymi połaciami krajów 
zrujnowanej Europy, w ciągu dziesięciu lat, być może nawet już 
i za piet [automatyzacja była tak niesamowicie wydajna, byle tyl- 
ko na początek udała sie zdobyć maszyny) ludzie staną sie z 
, powrotem pokój miłującymi farmerami i sklepikarzami, a ich 
i kultura czymś żvwvm i eodnvm uwatd. leżeli ren razem tuiarv 


wódcą Francji, Mógł sobie jedynie życzyć, aby los dotknął jego, a i 
oszczędził Jeanctte - ale w konni żyło jego dwóch synów i pew- I 
nego dnia, o ile nie wchłonęli zbyt wielkiej dawki promieniowa- | 
nia. doczeka sie wnuków. Stanowczo, Bóg nie jest aż tak mści- : 


wy. 

-jesteśmy. To tam, przed nami - powiedział Astier. 

Fourre nie zadał sobie trudu, by odpowiedzieć. Powszechny, 
ludzki nawyk mówienia bez przerwy by) mu obcy. 

Strasburg stał sie siedzibą Rady tak z powodu swojego położe- 
nia, jak i dlatego, że niezbyt ucierpiał. Osiemnaście miesięcy 
temu rozegrała sie tu zwykła, konwencjonalna bitwa, podczas 
której użyto jedynie broni chemicznej. Uniwersytet wyszedł z 
niej prawie nietknięty, bn też przekształcony został w kwatere 
główną Jacąuesa Reinscha. Jego ludzie snuli siq tu na posterun- 
kach (swoją drogą ciekawe, co pomyślałby Goethe, gdyby wrócił 
do krainy swych lat studenckich). Teraz, byli tu właśnie tacy 
ludzie - ludzie trzymający wypucowane karabiny w pokiytych 
zastarzałym brudem rekach. Oni byli cywilizacją, To właśnie im 
podobni mieli przywrócić prawo i falujące na wietrze łany zbóż 
Kiedyś... byt: może... 

Pierwszego posterunku strzegło gniazdo karabinów maszyno- 
wych. Oficer dyżurny rozpoznał Fourrego i zasalutował mu 
niedbale. (Tak, już sam fakt, że Remach zdołał narzucić tej ban- 
dzie chociaż tyle dyscypliny, mówił wiele o zaletach jego charak- 


| 
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toru). 


Pańska straż musi zaczekać tutaj, generale -- powiedział ofl 
[ cer na wpół przepraszająco. Nowe przepisy, 

- Wiem - odparł Fourre. 

Musiał jednak uciszać gniewne pomruki swojej obstawy, bo- i 
wiem jego ludzie nic wiedzieli 

-Jestem umówiony z Głównodowodzącym. 

- Tak, generale. Proszę trzymać sie oświetlonych przejść. W j 
! przeciwnym razie mogą wziąć pana 2a rabusia i zastrzelić. 

Fourre kiwnął głową i ruszył naprzód pomiędzy budynkami, i 
| Marzył o tym, by wydostać sic wreszcie z tego deszczu, mimo to 
szedł wolno, chcąc opóźnić moment spotkania. Jacqu&s Remach 
! był nie tyłku jego krajanem, ale I przyjacielem, z takim, powted- 
j zmy, Heigenscnem ze Związku Nordyckiego, Włochem Tottim, j 
j czy Rojanskim z Polski, łączyły go nieporównanie słabsze więzi, a ■ 
Niemca Auerbacha po prostu nienawidził. 

Budowla mieszcząca najważniejsze biura majaczyła w ciem- . 
: u ości ach. ledwie kilka oświetlonych okien rzucało slaby blask na 
Fourrćm Remach, słusznie zresztą, zainstalował tam generator 


■ elektryczny, często bowiem zdarzało sic . żr mimo skramoso wv 


czerpania, on sam i jego przemęczony personel zmuszeni byli 
pracować dwadzieścia cztery godziny na dobę. 

Strażnik przepuścić go do wartowni, gdzie z pół tuzina męż- 
caryzn zajętych było dłubaniem w zębach i grą w kości. Stawką 
były naboje. Zniszczona gruźlicą sekretarka pokaslywała nad 
stertą fiszek sporządzonych ze starych kwitów z pralni, ulotek i 
wszelkich innych skrawków papieru, jakie znalazły się akurat 
pod ręką. Wszyscy podnieśli się, a Fourrć wyjaśnił, że przybył, 
by spotkać się z Głównodowodzącym, prezesem Rady, 

- Tak, panie generale. 

Oficer nie skończył nawet dwudziestki, jego twarz, której nie 
zdążył jeszcze pokryć zarost, była pomarszczona jak twarz star- 
ca, jego francuszczyzna była fatalna, 

- Proszę zostawić broń i wejść. 

Fourre odpiął pistolet i pomyślał, że to ostatnie żądanie, by roz- 
brajać dowódców przed spotkaniem z Prezesem Rełnachem, do- 
prowadziło do pasji Alvareza i popchnęło go do spisku. Z drugiej 
strony, rozkaz ten nie byt bezzasadny, Reinach musiał wiedzieć o 
narastającej opozycji, a każdy był aż zanadto skory do rozstrzy- 
gania wszelkich sporów siłą. Poza tym*.. Alyarez nie był filozo- 
fem, lecz szefem ochotników hiszpańskich, wykorzystywano taki 
materiał ludzki, jaki był osiągalny. 

Oficer zrewidował go - było to zupełnie nowe poniżenie, które 
dopiekło Fourremu do żywego. Zdławił gniew, myśląc jak dalece 
trafne okazały się przepowiednie VaItiego. Potem dalej, ciemnym 
cuchnącym pleśnią korytarzem, aż do wejścia, przy którym stał 
kolejny wartownik. Fourre skinął mu głową i otworzył drzwi, 

- Dobry wieczór, Etienne. Czym mogę ci służyć? 

Wysoki blondyn spojrzał na niego zza biuraka i uśmiechnął 
się. Był to zadziwiająco nieśmiały, niemal młodzieńczy uśmiech. 
Coś boleśnie skurczyło się w Founróm* 

Przed wojną gabinet należał do jakiegoś profesora. Książki wy- 
pełniające całą powierzchnię ściany pokrywała gruba warstwa 
kurzu. Tak... powinni troszczyć się o książki, nawet gdyby miało 
to oznaczać mniej czasu poświęconego na walkę z głodem, zara- 
zą i bandytyzmem, W głębi widać było zamknięte okno; ciemne 
strugi deszczu spływamy po jakimś cudem ocalałej szybie, 

Fourrć usiadł. Fotel zatrzeszczał pod ciężarem jego wychudzą- 
. nego, ale grubokośdstego ciała* 

- Nie domyślasz się, Jacąues? - spytał. 

Przystojna twarz Alzatczyka, jedna z nielicznych ogolonych 
twarzy na świede, zwróciła się ku niemu badawczo. 

7 Nie b y^ m pewien, czy i ty jesteś przeciwko mnie - powie- 
dział Reinach. - Helgesen, Toffi, Aletios... tato.* ta banda... ale ty? 
Przez wicie lat byliśmy przyjaciółmi, Etienne* Nie spodziewałem 
się, że wystąpisz przeciwko mnie. 

- Nie przeciwko tobie - Fourre westchnął i poczuł, że ma 
ogromną chęć na papierosa, ale tytoń był pieśnią odległej przesz- 
łości. - Nigdy przeciwko tobie, jacąues, tylko przeciwkó twojej 
polityce Jestem tu, by wyrazić opinię nas wszystkich... 

- Niezupełnie wszystkich - przerwał mu Reinach. Jego głos był 
spokojny, beznamiętny. - Teraz widzę jasno jak zręcznie usuną- 
łeś z miasta moich wiernych sprzymierzeńców* Brevoort wysła- 
ny, by nawiązać kontakty z rządem rewolucyjnym; Perenczi za- 
kopany w Genui, gdzie gromadzi okręty dla naszej floty handlo- 
wej; Janoskowi rozkazano dowodzić ekspedycją karną przeciw- 
ko bandom w Szlezwiku. Tak, tak*., przygotowaliście to nadzwy- 
czaj starannie. Ale jak myślisz, co oni powiedzą po powrocie? 

- Zaakceptują fałd accompli - odparł Fourrć* - To pokolenie ma 
wojny powyżej dziurek w nosie. Ale powiedziałem ci już, że 
jestem tu, by ci przekazać zdanie moich towarzyszy. Mieliśmy 
nadzieję, że przynajmniej wysłuchasz naszych argumentów, i 

-Jeśli to w ogóle są jakieś argumenty. - Reinach przeciągnął się 
w fotelu jak kot* Jego dłoń spoczywała na kaburze rewolweru. - 
Zresztą przedyskutowaliśmy je na zebraniu Rady i jeśli leraz 
wracasz do tego, to*,. 

- ... to dlatego, że muszę. - Fourre siadł, utkwiwszy spojrzenie 
w pokiereszowane, kościste dłonie, które splótł na kolanach* - 
Wszyscy zdajemy sobie sprawę, Jacąues, że prezes Rady musi 
sprawować najwyższą władzę w czasie stanu wyjątkowego. Zga- 
dzamy się przyznać ci głos rozstrzygający, Ale nie j e d y n y 1 

Błysk wściekłości mignął w błękitnych oczach Reinacha/ 

“ Czy już nie dość mnie oczerniano?- spytał. - Oni uważają, że 
chcę zrobić z siebie dyktatora? Etienne, jak sądzisz, dlaczego po 
drugiej wojnie światowej wybrałem karierę wojskową, podczas 
gdy ty wystąpiłeś z armii i stałeś się skromnym cywilem? W żad- 
nym wypaii ku dlatego, bym czul specjalne upodobanie do woj- 
ska. Przewidziałem za to, że nasz kraj będzie znów w niebezpie- 
czeństwie, jeszcze za mego życia i chciałem po prostu być na to 
przygotowany* Czy mówię jak. . jak jakiś nowy Hitler? 

^ - Oczywiście, że nie, mój drogi. Postąpiłeś za przykładem de 
Gaulle'a, to wszystko, l gdy zdecydowaliśmy, że będziesz dowo- 


dził naszymi zjednoczonymi siłami zbrojnymi, nie mogliśmy do- 
konać lepszego wyboru. Bez ciebie - i Vałtiega - wciąż jeszcze 
trwałyby walki. My..* ja*., myślimy o lobie jak o naszym zbawcy, 
jesteśmy ri wdzięczni tak H jak może być wdzięczny tylko chłop, 
któremu zwrócono zagrabiony wcześniej kawałek ziemi* Ale ty 
popełniasz błąd. 

- Każdy popełnia błędy - Reinach uśmiechnął się - ja również 
widzę swoje własne. Na przykład kompletnie spartoliłem sprawę 
ostatecznego załatwienia się z tymi. .. 

Fourrć uparcie potrząsnął głową. 

- Nie rozumiesz, Jacąues* Nie o takie błędy mi chodzi. Twój 
podstawowy błąd polega na tym, że nie zdajesz sobie sprawy z 
tego, że mamy pokój* Wojna sie skończyła. 

Reinach kpiąco uniósł brwi. 

Ani jedna barka nie płynie Renem, nie odbudowaliśmy ani 
kilometra trakcji kolejowej, musimy za to zwalczać bandytów, 
lokalnych watażków i wpółszalonych fanatyków najrozmaitsze- 
go autoramentu. To są te twoje pokojowe czasy? 

“ Widzisz, to kwestia odmiennych założeń - odparł Fourrś. - 
Ludzie są zwierzętami tego rodzaju, że najważniejszą dla nich 
sprawą jest rezultat, a nie prowadzące doń środki. Wojna jest 
moralnie nieskomplikowana - masz jeden cel: narzucić swą 
wolę wrogowi, nie skapitulować przed słabszym. Ale spójrz 
choćby na instytuqe policji* Policjant strzeże całego społeczeńs- 
twa, którego integralną częścią są również kryminaliści* A poli- 
tyk? Musi uciekać się do kompromisów nawet z niewielkimi 
stronnictwami, nawet z ludźmi, których osobiście lekceważy, czy 
którymi gardzi. Ty, Jacąues, myślisz jak żołnierz - a my nie chce- 
my, by dalej rządzili nami żołnierce. 

- Cytujesz tego zgrzybiałego głupca Valtiego - warknął Rei- 
nach. % _ 

- Gdyby nie profesor Valli i jego logika socjosymboliczna, użyta 
przy planowaniu naszej strategii, wojna ciągnęłaby sie do dziś. W 
owym czasie nie mieliśmy żadnej szansy na to, by wyzwolił nas 
ktoś z zewnątrz* Po pierwszym starciu nuklearnym Anglosasi nie 
mieli prawie żadnych rezerw. Inwazja na Europę była niepodo- 
bieństwem. Musieliśmy wyzwolić się sami, mając do dyspozycji 
naszych łachmaniarzy, bataliony rowerowe i samoloty, składane 
do kupy ze stosów starych wraków* Gdyby nie plany Va(tiego i - 
by być sprawiedliwym - gdyby nie twoja ich realizacja, nigdy 
byśmy tego nie dokonali, 

Fourre znów potrząsnął głową. Jacąues w *żadnym wypadku 
nie rnógł wyprowadzić go z równowagi. 

- Myślę, że daje to profesorowi prawo do szacunku - skoru 
czyi 

- Dobrze*., niech ci będzie.,, - Reinach zaczął mówić gwałtow- 
nie, podniesionym głosem. - Ale tera^ to starzec f Starzec bełko- 
czący coś o przyszłości i trendach długofalowych*.. Czy najemy 
się przyszłością? Ludzie giną z głodu, od chorób i anarchii! Te- 
raz!!! 

” Valti przekonał mnie - odparł Fourre* - Jeszcze rok temu 
myślałem identycznie, lecz on wykształcił mnie w podstawach 
swej nauki i wskazał mi ku czemu zamierzamy* Eino Valti to sta- 
ry człowiek, ale pod tą łysą czaszką kryje się pierwszorzędny 
umysł. 

Reinach wyraźnie się odprężył Jego twarz przybrała wyraz 
życzliwej wyrozumiałości. - 

- Bardzo dobrze, Etienne, ku czemu zatem zmierzamy? 

Fourrć zdawał się patrzyć na wylot przez niego, wprost w 
ciemności nocy. 

“ wojnie - wyjaśnił miękko - nowej wojnie jądrowej za 
jakieś pięćdziesiąt lat, I nie ma żadnej pewności, czy rodzaj ludz- 
ki w ogóle ją przetrwa* 

Deszcz, znów gęsty, walił w okiennice, W opustoszałych ulicz- 
kach wył wiatr. Fourrć spojrzał na zegarek. Zostało niewiele cza- 
su, Musnął palcami zawieszony na szyi gwizdek policyjny. Rei- 
nach wzdrygnął sie, lecz po chwili znów złagodniał* 

- Gdybym sądził, że tak jest w istocie - odparł - podałbym się 
do dymisji w tej chwili, 

- Wiem - wymamrotał Fourre - dlatego właśnie moja rola tak 
mi ciąży. 

- Ale wcale tak nie jest! ~ Reinach machnął ręką, jakby chciał 
odpędzić od siebie koszmarną zjawę* - Ludzkość odebrała tak 
koszmarną lekcję, że... 

- Ludzie, jako zbiorowość, nigdy niczego się nie uczą - prze- 
rwa! Fourrć. - Czy Niemcy wyciągnęły jakieś wnioski z Wojny 
Stuletniej albo my z Hiroszimy? Jedyną metodą zapobieżenia 
przyszłej wojnie jest ustanowienie pokojowej władzy o zasięgu 
ogólnoświatowym. Należy odbudować ONZ i wyposażyć ja w 
realną siłę*.* 

^ - Doskonale, doskonale - niecierpliwie odezwał się Reinach. - 
To zrozumiałe. Wytłumacz mi tylko, w czym to ja się mylę? 



- w bardzo wielu rzeczach , Jacques. Słyszałeś a nich w Radzie. 
Naprawdę musze powtarzać te długą lisie? 

Głowa Fourrćgo obróciła się z wolna, jakby z wysiłkiem poko- 
nując opór nieposłusznych kręgów szyjnych; jego ocz.y wbiły sie 
nieruchomo w mężczyznę po drugiej stronie biurka. 

- Improwizacja w czasie wojny - kontynuował - to zupełnie 
inny problem. Ale ty działasz bez zastanowienia w czasie pokoju. 
Przeforsowałeś decyzje o wysłaniu zaledwie dwóch osób, które 
miałyby reprezentować nasz sojusz na konferencji w Rio. Cze- 
mu? Bo nie mamy środków transportu, wykwalifikowanych m 
rzedników, papieru, ba, nawet przyzwoitych ubrań] Te sprawę 
należało starannie rozważyć. Być może traktowanie Europy jako 
całości jest słuszne, być może nie; prawdopodobnie spowodowa- 
łoby to wzrost tendencji nacjonalistycznych, nie o to zresztą cho- 
dzi, Ty natomiast podjąłeś decyzje dosłownie w chwili, gdy poja- 
wił sie sam problem i zakazałeś jakiejkolwiek dyskusji. 

- Oczywiście - odparł szorstko Reinach. - Jeśli sobie przypomi- 
nasz, było to tego dnia, w którym dowiedzieliśmy sie o neof&szy- 

towskim zamachu stanu na Korsyce. 

- Korsyka istotnie nie mogła dłużej czekać. Tak... byłoby ją 
znacznie trudniej odbić, gdybyśmy nie zaatakowali od razu. Ale 
sprawa naszych przedstawicieli w ONZ może zadecydować o 
całej przyszłości naszego... 

- Wiem, wiem! To Yalti i jego teoria „opq'i kluczowych'". 
Eeee.,. 

- Ta teoria sprawdza sie, mój stary ! 

Do pewnego stopnia. Przyznaje, Etienne, jestem człowie- 
kiem praktycznym. - Reinach pochylił sie nad blatem biurka i 
wspari podbródek na dłoniach. - Czy nie uważasz, że czasy wy- 
magają zdrowego rozsądku? Kiedy wokół szaleje piekło, nie ma 
czasu, by zawracać sobie głowę filozofiami lub... lub próbować 
wyborów do parlamentu, co jak rozumiem, jest kolejnym zanied- 
baniem, jakie zarzuca mi Valti. 

- Tak właśnie - odparł Fourre . - Czy lubisz róże? - dodał. 

- Co?-- Dlaczego?... Tak. - Reinach zamrugał w osłupieniu. - W 
każdym razie łubie sie im przyglądać. - Przez jego twarz prze- 
mknął cień zadumy. - Skoro już o tym wspomniałeś, to wiele lat 
minęło od momentu, gdy po raz ostatni widziałem róże. 

- Ale nienawidzisz pracy w ogrodzie! pamiętam to dobrze z 
dawnych dni. 

Dziwna czułość mężczyzny w stosunku do mężczyzny, uczu- 
cie, którego nikt jeszcze do końca nie wytłumaczył, boleśnie targ- 
nęła Fourróm. Odepchnął ją od siebie, nie śmiąc postąpić inaczej i 
dodał bezosobowo: 

- Lubisz także rządy demokratyczne, ale nigdy nie intereso- 
wała cie czarna robota, jakiej wymaga ich wprowadzenie. Teraz 
właśnie nadszedł czas, by posiać ziarno. Jeśli tego nie uczynimy, 
zrobi sie za późno i rządy twardej reki sianą sie nawykiem nie do 
wykorzenienia. 

- Tak, ale tera 2 trzeba także przeżyć. Po prostu pozostać przy 
życiu. Nic więcej, 

- Jacąues, nigdy nie oskarżałem cie o nieczułość, Przeciwnie, 
jesteś sentymentalny; gdy zobaczysz dziecko opuchłe z głodu lub 
dom oznaczony krzyżem mówiącym, że przeszła przezeń zara- 
za, Czarna Śmierć, przepełnia cie litość i tracisz zdolność myśle- 
nia. To my... Valti, ja i inni... my jesteśmy beznamiętni, golowi 
teraz poświecić kilka tysięcy istnień ludzkich wiecej, pozbawia- 
jąc ich tego, co niezbędne, po to, by uratować całą ludzkość za iat 
pięćdziesiąt. 

- Być może masz racje - odparł Reinach. - Mam na myśli to, co 
powiedziałeś o swoim braku uczuć ludzkich - mówił to tak cicho, 
że głos jego gubił sie w szumie padającego deszczu. 

Fourre znów zerknął ukradkiem na zegarek. Wszystko to trwa- 
ło dłużej niż pierwotnie przewidywał. 



- Bezpośrednią przyczyną wszystkiego, co dzieje sie tej nocy, 
jest sprawa Pappasa - wyrzucił z siebie pospiesznie, kalecząc sło- 
wa,.. 

- Tak też myślałem - przyznał Reinach spokojnie. - 1 ja go nie 
znosze- ; Wiem równie dobrze jak ty, że to zbrodniczy łajdak, któ- 
rego nienawidzą nawet właśni żołnierze. Ale, do jasnej cholery! 
Człowieku, czy ty wiesz, że szczury robią rzeczy znacznie gorsze 
niż wyżeranie naszej żywności i oczu naszym śpiącym dzie- 
ciom?! Nie zdajesz sobie sprawy, że to one roznoszą zarazą? L. A 
Pappas zaofiarował nam usługi jedynej zdolnej do działania 
kompanii deratyzacyjnej w całej Europie! W zamian za to nie 
żąda niczego, poza uznaniem istnienia Wolnej Macedonii i za- 
pewnieniem mu miejsca w Radzie. 

- To zbyt wysoka cena - sprzeciwił sio Fourre. - Za dwa lub 
trzy lata sami poradzimy sobie ze szczurami, 

- A zanim to nastąpi? 

- Musimy mieć nadzieje, że nikt z tych, których kochamy nie 
zachoruje. 

Reinach uśmiechnął sie smutno. 

- To nie jest wyjście. Nie mogę sie na to zgodzić, jeżeli kompa- 
nia Fappasa pomoże nam, przyspieszy to odbudowe przynaj- 
mniej o rok, uratuje tysiące istnień ludzkich. 

- Po to, by zniszczyć ich miliony w przyszłości. 

- A, daj spokój ! Malutka prowincja w rodzaju Macedonii. 

- Nie 1 Jeden bardzo wielki precedens!!! Nie możemy po prostu 
przyznać jakiemuś podrzędnemu kacykowi prawa do tego, co 
zrabował. Wtedy zgodzilibyśmy sie na - Fourre uniósł pobrudzo- 
ną dłoń i zaczął wyliczać na palcach - na prawo istnienia dykta- 
tur, a takie, o ile zaistnieją, oznaczają wojnę, wojnę i jeszcze raz 
wojnę; na przestarzałą ł zgubną w skutkach zasada nieograni- 
czonej suwerenności narodowej; na obraza zaprzyjaźnionej Gre- 
cji, która odpłaciłaby nam pięknym za nadobne; na nieuniknione 
reperkusje polityczne w rejonie Bliskiego Wschodu - i tak wy- 
starczająco niespokojnego; w konsekwencji na wojnę z Arabami, 
bowiem musimy mieć ropę naftową; na miejsce w Radzie dia 
zdolnego i bezwzględnego łajdaka, który, bądźmy szczerzy, jac- 
ques, może myśleć o wykończeniu ciebie; na... Nie! 

- Teoretyzujesz na temat jutra. Szczury są dziś i tu! W takim 
razie czego domagasz sie ode mnie? 

- Odrzuć te propozycje- Poślij tam mnie z jedną brygadą. Mo- 
żemy wykopać tego Fappasa do wszystkich diabłów... chyba, że 
pozwolimy mu zanadto urosnąć w sile! 

Reinach dobrodusznie potrząsnął głową. 

- I kto tu jest podżegaczem wojennym? - zapytał. 

- Nigdy nie zaprzeczałem, że mamy przed sobą jeszcze długą : 
walkę - w głosie Fourrego zabrzmiał smutek. W życiu swym 
widział zbyt wielu ludzi, którzy jęcząc tarzali sie po ziemi z wy- 
prutymi flakami. - Chce tylko mieć pewność, że posłuży ona do 
osiągnięcia celu ostatecznego, do tego, by świat nigdy więcej nie 
zaznał wojny. Żeby moje wnuki i prawnuki nigdy więcej nie 
musiały chwytać za broń. 

- A równania Yaltiego pokazują ci, w jaki sposób to osiąg- 
niesz? - cicho spytał Reinach. 

- Tak, Uczą jak do maksimum zwiększyć prawdopodobień- 
stwo pożądanego rezultatu. 

- Wybacz, Etienne. - Reinach pokręcił głową. - Po prostu w to 
niewierze. Sprowadzić społeczeństwo ludzkie do... jak to sie na- 
zywa...? Aha... jakiegoś tam pola potencjalnego i dokonywać w 
jego obrębię działań z zakresu logiki symbolicznej... To dla mnie 
zbyt odległe, abstrakcyjne... ja istnieje realnie, w konkretnej po- 
włoce cielesnej, czy raczej tym, co z niej zostało przy naszej die- 
cie, a nie w stertach gryzmotów stworzonych przez jakąś bandę 
długowłosych teoretyków. 

- Podobna banda odkryła energie jądrową - zareplikował 
Fourre. - To prawda, że nauka, którą stworzył Valti jest młoda. 
Ale w ramach przyjętych założeń jej twierdzenia sprawdzają sie. 
Gdybyś tylko zechciał zająć sie nią... 

- Mam zbyt wiele innych spraw na głowie. - Reinach wzruszył 
ramionami- Nagłe jego twarz skamieniała, - Straciliśmy już 
znacznie więcej czasu niż mogłem sobie na to pozwolić. Czego 
konkretnie chcą ode mnie wszyscy ci twoi wojskowi? 

Fourrć odpowiedział w sposób, jaki musiał przypaść do gustu 
jego przyjacielowi - twardo i bez ogródek, jakby wymierzał dos 
pięścią miądzy oczy. 

- Żądamy byś ustąpił. Oczywiście, zachowasz miejsce w Ra- 
dzie, ale jej przewodniczącym zostanie Vałti i rozpocznie wciela- 
nie w życie reform, których sie domagamy. Mamy zamiar for- 
malnie potwierdzić, że Wiosną zostanie zwołana Konsytuanta, a 
obecny gabinet poda sie do dymisji najdalej za mk. 

Pochylił głowę i spojrzał na zegarek. Zostało mu jeszcze półto- 
rej minuty. 

- Nie! - odpowiedział Reinach. 


“ Ale... 

- Milcz! - Alzatczyk uniósł sie z fotela. - Lampa rzucała jego 
nadnaturalnej wielkości, groteskowy wręcz cień na rzędy zaku- 
rzonych tomów. - Czy przypuszczałeś, że jestem ślepy na to, co 
dzieje sie wokół mnie? Jak ci de wydaje, dlaczego wpuszczam do 
siebie tylko po jednej osobie, a i to jeszcze każe ja rozbrajać? 
Niech szłag trafi twoich pułkowników! Prości ludzie znają mnie 
dobrze, wiedzą, że lo ja pierwszy stanąłem w ich obronie - i do 
diabła z twoimi mglistymi wizjami przyszłości. Przyszłości stawi- 
my czoła wtedy, kiedy nadejdzie! 

- Ludzkość czyniła tak zawsze - tłumaczył mu błagalnie Four- 
re. - 1 dlatego nasz gatunek jak ślepiec zmierza od jednej katastro- 
fy ku drugiej. Być może mamy ostatnią szansę, by przerwać ten 
zaklęty krąg! 

Reinach nerwowym krokiem przemierzał w te i z powrotem 
przestrzeń dzielącą okno od biurka. 

“ Czy tobie sie wydaje, że lubię te parszywą robotę - odparo- 
wał. - Dzieje się tak dlatego, że nikt inny nie jest w stanie jej spro- 
stać. 

- No tak, stałeś sie niezastąpiony - szepnął Fourre. - Miałem 
nadzieje, ze uda d się tego uniknąć. 

- Wracaj, Etienne... - Reinach zatrzymał sie. Znów by! wciele- 
niem uprzejmości. - Wracaj i powiedz im wszystkim, że osobiście 
nic do nich nie mam. Mieliście prawo przedstawić wasze żąda- 
nia. No i w porządku - przedstawiliście je L, odmówiono wam. - 
Reinach w zamyśleniu skinął głową. - Zresztą myślę, że możliwy 
jest szereg zmian w naszej organizacji... Nie zamierzam bye dyk- 
tatorem, ale.* 

GODZINA ZERO. Fourre poczuł się bardzo, bardzo zmęczony. 
Odmówiono mu, nie mógł zatem zadąć w gwizdek na znak pows- 
trzymania rebelii, Z tą chwilą dalszy przebieg wypadków prze- 
stawał zależeć od niego. 

- Usiądź - powiedział - usiądź, Mariuszu. Pogadamy chwilę o 
starych, dobrych czasach, 

Reinach spojrzał na niego zdziwiony. 

’ Mariuszu? Co to ma znaczyć? 

- Ot., laki sobie przykład z historii starożytnej. Słyszałem go 
od Valtiego„. 

Fourre przyjrzał sie uważnie podłodze. Tuż obok jego lewej 
stopy majaczył potrzaskany legar. Potrzaskany i w każdej chwili 

grożący zawaleniem - rozchwiany szczątek cywilizacji W jaki 

sposób ten sam gatunek mógł stworzyć katedrę w Chartres i 
bombę wodorową?" - przemknęło mu przez myśl. Mówił z wy- 
raźnym wysiłkiem: 

’ » W II wieku przed Chiystusem z północy runęli Cymbro- 
wie i ich sojusznicy, teutońscy barbarzyńcy. Przez kilkadziesiąt 
lal grasowali po Europie siejąc mord i pożogę. Armie rzymską, 
wysłaną by ich powstrzymać, roznieśli w strzępy. W końcu 
wkroczyli do Italii. Wydawało się, że nic nie zdoła ich powstrzy- 
mać, póki nie opanują samego Rzymu. Lecz jednemu z dowód- 
ców, Mariuszowi, udało się zgromadzić nową armie. Stawił czoła 
barbarzyńcom i unicestwił ich. 

No wiesz? Dziękuję d... - Reinach usiadł, zbity z tropu. - 
Ale,., 

Daj spokój... - wargi Fourrógo skrzywiły się w uśmiechu. - 
Pogadajmy sobie jeszcze kilka minut. Pamiętasz tę noc, tuż po 
zakończeniu ii wojny? Byliśmy chłopakami, tuż po partyzantce... 
Wałęsaliśmy sie po uliczkach Paryża i piliśmy na cześć wscho- 
dzącego słońca z Sacre Coeur. 

- Tak? A jakże! To była szalona nocł - Reinach roześmiał sie. 
Wydaję mi się, że było to wieki temu... jak miała na imię ta twoja 
dziewczyna? Nie mogę sobie przypomnieć,,, 

- Mam, A twoja Simone. Śliczna mała laleczka Simone, Cie- 
kaw jestem, do się z nią stało? 

“■ Nie wiem. Ostatnie słowo, jakie od niej usłyszałem brzmiało 
„Nie r \ Pamiętasz, jaki zakłopotany byt kelner, kiedy... 

Suchy trzask wystrzału przedarł sie przez szum ulewy, W ślad 
za nim gniewnie zaterkotał karabin maszynowy. Jednym ty gry 
sim susem Reinach znalazł się przy oknie, kryjąc się za jego fra- 
mugą. W ręce trzymał rewolwer. Fourre nie ruszał się z miejs- 
ca. 

Strzelanina przybliżała się i stawała coraz głośniejsza. Reinach 
odwrócił się. Wylot juty lego rewolweru spoglądał pusto na Four- ' 
rógo. 


- Słucham, Jacąues. 

- Bunt?!!! 

- Musieliśmy. - Fourre ze zdziwieniem odkrył, że znów może 
spoglądać Reinachowi prosto w oczy. Sytuacja stała się krytycz- 
na, Gdybyś ustąpił... Gdybyś chociaż zechciał przedyskutować te 
sprawę... dałbym wtedy sygnał gwizdkiem i nic by nic nastąpiło. 
Teraz zaszliśmy już za daleko - chyba, że poddałbyś się Jeśli tak - 
nasza propozycja pozostaje w mocy, Chcielibyśmy widzieć w 
tobie współpracownika. * 

Gdzieś w pobliżu eksplodował granat. 

- Ty... 

- Strzelaj. To i tak nie ma już znaczenia. 

- Nie! - Muszka rewolweru opadła, - Nie, dopóki. .. Zostań tam, 
gdzie jesteś? Nie ruszaj się? - Reinach przetarł czoło ręką i wzdry- 
gnął sie. - Przecież wiesz, jak dobrze strzeżone jest to miejsce. 
Wiesz, że ci ludzie są po mojej stronie. 

“ Myślę, że nie. Uwielbiają cie, ale są zmęczeni i głodni. A gdy^ 
by nawet, to zaplanowaliśmy całą akcję na noc. Do rana wszystko 
będzie skończone. - Fourre mówił jak nie naoliwiony automat. - 
Koszary właśnie zostały zdobyte. Te dalsze odgłosy oznaczają, że 
przechwyciliśmy artylerie. Uniwersytet jest otoczony i nie wy- 
trzyma sztumui. 

- Ten budynek wytrzymał 

- A więc nie chcesz zrezygnować, Jacąues. 

- Gdybym chciał nie byłoby mnie hi dzisiaj. 

Okno otworzyło się z trzaskiem. Reinach odwrócił się, jednak 
człowiek, który wskakiwał do środka strzelił pierwszy. £>o pokoju 
wpadł stojący przed drzwiami wartownik. Broń trzymał w pogo- 
towiu, lecz nim zdążył jej użyć, już nie żyt. Ciemno ubrane syl- 
wetki o zamaskowanych twarzach wspinały się na parapet. 

Fourre ukląkł obok Rei n acha. - „Kula w głowę, przynajmniej 
szybko * - pomyślał. Czuł, że ma ochoto zapłakać. Zapomniał jed- 
nak jak się to robi. 

Rosły mężczyzna, który zastrzelił Reinaeha, zostawił swoich 
komandosów i razem z Fourrem pochylił się nad ciałem zabite- 
go. 

“ Przykro mi, generale - wyszeptał. Słowa te z trudem prze- 
chodziły mu przez gardło, zwłaszcza że zdawał sobie sprawę do 
kogo je mówi. 

- To nie twoja wina... - glos Fourrego sie załamał. 

- Skradaliśmy się w cieniu, tuż pod ścianą. Datom susa przez 
okno. Nie było jak wycelować... Nie miatem pojęcia, kto to, dopó- 
ki... 

- Powiedziałem, w porządku. Obejmij dowództwo nad oddzia- 
łom i oczyśćcie budynek. Gdy go opanujemy, reszta natychmiast 
się podda. 

Olbrzym skłonił sie i wy szedł na korytarz. 

Fourre pozostał skulony u boku Jacąuesa Rdnacha. Seria kul 
zabębniła po zewnętrznej stronie muru. Dosłyszał ją jakby przez 
mgłę. Zastanawiał się coraz poważniej, czy przypadkiem, to, co 
się stało nie było najlepszym ze wszystkich możliwych rozwią- 
zań. Teraz będą mogli zapewnić swojemu przywódcy pogrzeb z 
pełnymi honorami wojskowymi, nieco później wzniesie się pom 
nik człowiekowi, który uratował Europę i... Ale przekupienie 
upiora może okazać się niełatwe, 

Jednak musze spróbować** - pomyślał. 

Nie opowiedziałem ci całej historii, Jat:que 5 - zacząi. Gdy 
skrajem skafandra ocierał krew z rany przyjaciela, wydawało 
mu sie, że jego ręce należą do kogoś innego. Myślę, że powinie- 
nem - ciągnął obcym głosem. - Może byś wtedy zrozumial i, 
może zresztą nie.,. Wiesz, Mariusz zajął się polem polityką, Stała 
za nim chwała jego zwycięstw, był najpotężniejszą postacią w 
Rzymie, intencje miał jak najszlachetniejsze, tyle że na sprawach 
rządzenia nie znał sie zupełnie. Nastąpił obłędny festyn prze- 
kupstwa, mordów politycznych, wojen domowych - pięćdziesiąt 
lat tego wszystkiego - i ostateczny upadek republiki. Cezar dał po 
prostu tylko swoje imię temu, co już się dokonało. Chciałbym 
wierzyć, że zaoszczędziłem Jacąuesowi Reinachowi miana Ma- 
riusza. 

Deszcz zącinał ostro przez wybite okno. Fourró wstał i przy- 
mknął podki^żune oczy. Zastanawiał się, czy kiedykolwiek uda 
mu się zamknąć także oczy swemu sumieniu,.. 


Przełożył Marek Urbański 
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z poisKiej tantasiyKi 



Góry stały ciche i ciemne. Tylko pokryte 
wiecznym śniegiem wierchy płonęły w 
promieniach słońca, isriżej słały sio dywany 
kosodrzewiny, a tu i ówdzie odcinały sie jasnymi 
plamami hale i niewielkie połoniny. 
Wszechwładnie królował tu chaos i dzikość. 




Gorm przystanął na krawędzi urwiska i pochylony czujnie 
omiatał wzrokiem każdy zafom, każdy krzak. Pod nim rozwiera- 
ła się czeluść parowu, dnem którego płynął niewidoczny teraz 
spod mgły strumień- Do uszu wojownika dolatywał jedynie huk 
przebijającej się przez rumowisko wody. Spojrzał wyżej. Nie 
znał tych okolic, zbyt daleko zapuścił się od pastwisk i łowisk 
swojego ludu. 

Już dziewiątą dobę szedł uparcie tropem Wielkiego Górskiego 
Lwa, który od miesięcy szarpał im stada lam i alpak, Któregoś 
ranka rozdarł Cona - ulubionego psa KrH-ti, czarownika i kapła- 
na plemienia. Nie zrobił tego z głodu. Tej samej nocy, nieco 
wcześniej rozszarpał tłustą lamę i nażari sie do syta. To były po 
prostu drwiny z bezradnych łowców, 1 tak to zrozumieli. Rada 
Starszych Plemienia kazała zabić Lwa, Ich wola była święta, 
Gorm, najlepszy łowca plemienia, poszedł tropem drapieżnika. 

Życie w górach nie było lekkie, Ale na ogół głód nie zaglądał do 
kamiennych góralskich chat. I byli wolni. Tak, to najważniejsze. 
Byli wolni. 

Na wschód od ich siedzib rozciągała się aż ku Wielkiej Wodzie 
kraina Atlantów, Szły stamtąd oddziały wojowników odzianych 
w błękitne tuniki. Me był tam nigdy. Dochodziły do nich tylko 
wieści, niesione przez górski wiatr, wędrownych handlarzy i 
zbiegłych niewolników, o plecach pooranych razami bata. Starcy 
uczyli, że wrogiem człowieka jest Wuu, bóg mrocznych podzie- 
mi, i Atlanci. 

Pierwsze promienie wschodzącego słońca padły na krawędź 
urwiska. Dopiero teraz można było dostrzec wspaniałe mięśnie 
młodego wojownika i brąz opalenizny. Ogromnego wzrostu, o 
rozrosłych ponad zwykłą miarę barach, stosunkowo szczuplej 
talii i biodrach. Sprawiał wrażenie groźnego i takim był w istocie, 
pomimo młodego wieku* Nagą pierś oznaczoną trzema plemien- 
nymi bliznami przecinał rzemień, na którym zarzucony przez 
pieęy wisiał kołczan. Biodra opinał szeroki pas nabijany mosięż- 
nymi płytkami, przy którym wisiał miecz o szerokim ostrzu i skó- 
rzana podróżna torba. Trzymany w lewej ręce łuk z rogu i za- 
tknięty za pasem nóż dopełniały uzbrojenia. Ciemne włosy opi- 
nała tuż nad czołem plecionka ze złocistego oryszalku. Spod niej 
patrzyły na świat niebieskie oczy. 

Gdzie mógł schronić się kuguar? Wielki Kot był przebiegły. 
Wielki Kot był mądry. Wlókł za sobą łowcę jakby od niechcenia 
bawiąc się z nim i drwiąc. Trop czasem znikał na długo wśród 
skał, by nagle pojawić się bliski i wyraźny. 

Lew Górski nie uciekał przed człowiekiem. Czasem Gorm po 
bezskutecznym tropieniu odnajdywał jego świeże ślady wokół 
obozowiska i noclegu. Nie napadał. Najwyraźniej czekał na spo- 
sobną do porachunków chwilę. 

Człowiek był jednak zbyt doświadczony, by dać mu okazję. Na 
nocleg obierał trudno dostępne szczeliny i osłaniał się ogniem. 
Zwierzę czekało cierpliwie. 

Jeszcze raz rozejrzał się bacznie i zaczął schodzić w głąb paro- 
wu. Ręką podtrzymywał klingę, by nie uderzyła o kamień. Choć 
jeszcze młody, miał prawo noszenia miecza. Pochodził z rodu 
władców, jego ojciec, Wielki O-gorm, władał tą górską krainą i 
setkami mężnych wojowników* 

Wąska ścieżyna, trudna do sforsowania nawet dla górala, za- 
wiodła go nad skraj potoku, niewielką, piaszczystą łachę, strato- 
waną dziesiątkami racic. 

Przyklęknął na jedno kolano i zaczerpnął dłonią wody . Pił chci- 
wie, kiedy dobiegł go szmer. Skoczył na równe nogi z mieczem w 
dłoni, gotów do natychmiastowej obrony. Woda srebrnymi kro- 
plami ściekała mu z nagiej piersi. 

W odległości może dwustu kroków, na niewysokiej skale stał 
Wielki Kot. Prężył leniwie swoje płowe cielsko wlepiając zielon- 
kawe ślepia w człowieka. Długi ogon nerwowo wił się po skale. 
Stali tak długą chwile mierząc się wzrokiem. 

Wreszcie kuguar, jakby znudzony przedłużającą się sceną dał 
za wygraną. Parsknął pogardliwie i jednym susem znikł za za- 
krętem. Widocznie nie nadeszła jeszcze pora, 

Gorm powoli opuścił miecz i dobył strzały. Trzymając napięty 
hik ruszył bezszelestnym krokiem górak* 

Za zakrętem parów rozszerzał się nieco, ściany były tu \ ów- 
dzie poprzecinane głębokimi szczelinami i pęknięciami- W każ- 
de]' z nich mógł się przyczaić Wiełki Kot. 

Me. Wielki Kot był na to za mądry. Wiedział, że w pełnym 
świetle nie ma najmniejszych szans, ifie napadnie teraz. 

Łowca nagle usłyszał ciche stukniecie. Stanął nadsłuchując, ale 
stuknięcie się nie powtórzyło- Cóż to? Uwodzą go Duchy Gór? Nie, 
W najbliższej szczelinie coś drgnęło. Dobył miecza- Na ścieżkę, na 
czworakach wypełzł człowiek, ubrany w szatę niegdyś błękitną, 
teraz brudną i postrzępioną. Wokót łysej czaszki wianuszkiem 
rozwiewały sie pasma siwych włosów. Twarz przycisnął do ka- 
mieni. 

“ Nie zabijaj mnie, panie! Jestem twoim przyjacielem - za- 


skrzeczał w języku Okuła, którego używali Atlanci w rozmo- 
wach z jego plemieniem. 

- Przyjacielem? Kim jesteś, starcze? - spytał Gorm pochylając 
się ku niemu* 

- Rozumiem twoją mowę, panie! - zagadał szybko starzec. 
- Jestem Shanon* Mag* 

- Atlanta? 

" Nie, panie.*, tak, panie... Byłem Atlantą, choć nie pełnej krwi. 
Moja matka pochodziła z rodu Sem. Uciekłem z RoodtL Jestem 
Magiem, panie* 

- Ty? Magiem? - Gorm spojrzał zdumiony. - Łżesz. Magów nie 
ścigą się jak zwierzęta* Jesteś Atlantą, Musisz zginąć. - Podniósł 
miecz* 

- Nie zabijaj, panie! Zaczeka j ! Boisz się Atlantów? 

- Nie boję się nikogo. 

- Słusznie. Jesteś wielkim wojownikiem. Po co d moja śmierć, 
panie? Uciekłem z Roodtl* 

- Co to jest Roodtl? 

- To miasto, panie* Duże miasto. Uciekłem tym psom i właśnie 
chciałem iść w góry. Do O-gorma. Jesteś jego poddanym panie? 
Popatrz, co zrobili ze mną Atlanci. 

Dopiero teraz Gorm dostrzegł, ze starzec jest skuty. Przeguby 
otaczały żelazne obręcze połączone długim łańcuchem- Nie prze- 
szkadzały zbytnio skutemu, ale były widocznym znakiem niewo- 
li* Opuścił miecz i zawahał się. Co plecie ten stary? Uciekał do 
O- gorma? Nie, on po prostu łże ze strachu. Co prawda zbiegowie 
z krainy Atlantów chronili się czasem w jego ojczystych górach. 
Jeśli Atlanci zakuli siania w kajdany, wiec to ich wróg. A wróg 
Atlantów to przyjaciel jego i jego plemienia* Zdecydował* 

- Spróbuję uwierzyć ci, starcze. Pokaż kajdany, 

Starzec skwapliwie wyriągnął rece ku wojownikowi. 

- ł w tych łańcuchach udało ci się przejść przez góry? -w gło- 
sie młodego wojownika znów zadrgało podejrzenie* 

- Tak, Ozdobo Gór. Jestem skuty już od sześciu księżyców. Nie 
pilnowali mnie zbyt pilnie, nie wierzyli, że ucieknę. Po prawdzie 
to i ja nie bardzo w to wierzyłem. Ukradłem konia* Padł mi daleko 
stąd. Wierz mi - potrząsną! okowami patrząc w oczy młodemu 
łowcy. 

Gorm wzruszył potężnymi ramionami. Przez chwilę obmacy- 
wał kajdany i nagle jednym ruchem rozerwał łańcuch, jakby to 
była nitka. Bez najmniejszego wysiłku, 

- Pierścienie muszą zostać* Rozkujesz je potem. Teraz ruszaj, 

~ Jak to ruszaj? Dokąd ruszaj? 

- Do Ogorma* 

- A ty, wojowniku? 

- jestem na tropie Wielkiego Lwa. Muszę go zabić. 

- Zabierz mnie ze sobą* Stary Shanon ci się przyda. 

- Na co? 

- Znam tajemne zaklęcia. Na pewno ci pomogę* Dzięki zaklę- 
ciom uciekniemy tym psom w niebieskich tunikach. 

Gorm zastanowił się. Mimo wszystko stary był podejrzany. 
Uciekł w kajdanach? Przez dzikie górskie bezdroża? Nie ścigali 
go? 

“ Nie wysłali za tobą pogoni? 

" Wysłali* A jakże. Ciągną gdzieś tam - starzec wskazał gestem 
za siebie* Gorm położył dłoń na rękojeści miecza* 

- W takim razie w drogę', siary człowieku* 

- Słusznie, panie! W drogę. Do O-gorma I 

- Nie! 

- Jak to nie? Dlaczego nie? jesteś przecież, panie, góralem? 

- Nie. Już ci mówiłem. Muszę wpierw zabić Wielkiego Górskie- 
go Lwa. Jestem od wielu dni na jego tropie. 

- Co d teras po Kocie? Musimy uciekać, 

- To ty musisz uciekać, ja musze zabić Lwa* 

- Wierz mi, dokończysz polowania w sposobniejszym czasie* 
Teraz wystarczy, że na nas polują Atlanci* A to nieźli myśliwi, ja 
ich znam. Musimy jak najprędzej dotrzeć do Księcia Gór. 

- Nie! Najpierw Górski Lew. 

- A niech cle.,. To jest, trudno, skoro tak sie uparłeś* - Starzec 
z politowaniem pokiwał głową. - Musisz, to musisz. Wobec tego 
polujmy. 

Opuśrili parów tą samą drogą, którą przed niespełna godziną 
zszedł Gorm. Młody wojownik uważnie obserwował skaliste 
podłoże w poszukiwaniu tropu wielkiego drapieżnika. Był pe- 
wien, że zwierzę jest gdzieś w pobliżu- Siary Shanon mrucząc 
coś pod nosem podążał za nim. 

Szli ostro. Młody wojownik z pozoru nie zwracał uwagi na 
swego towarzysza, forsując tempo według własnych, zdawałoby 
się niespożytych sił* Słyszał coraz cięższe posapywanie starca, 
nie zwolnił jednak. Chciał wiedzieć z kim ma do czynienia i w 
jakim stopniu może liczyć na jego siły i wytrzymałość* W to, że 
stary jest Magiem, nie wierzył ani przez chwilę* 



Mijali właśnie ostry zakręt wąwozu, w który przed chwilą 
| weszli, kiedy Shanon chwycił go za łokieć, 

1 - Nie tedy, wojowniku. Nie podoba mi sie ta droga, 

Gonn przystaną! zdziwiony, oglądając sie jednak czujnie na 
boki. 

- Czego? - warknął. 

- Stój, Światłości Moich Źrenic. A niech cie, to jest, chciałem 
powiedzieć... Stój, wojownikul Te skały źle mówią. 

- Skały nie mówią - burknął Gorm. Był wściekły. Co za bogo- : 
wie podrzucili mu tego niedołęgę i tchórza? - Skały nie mówią* 
Do skał irzeba mówić. W swoim Roodtl może i byłeś Magiem. Tu ! 
jesteś niczym*.. 

- Uspokój sie, Najwspanialszy z Wojowników - zaskamlał sta- 
ry. - Nie chciałem cię urazić, ale zaufaj mi chociaż raz. Co za 
prostak - zamruczał w gęstwinę brody. - Zaufaj, Tu gdzieś jest 
niebezpieczeństwo. Ja wiem... Ja... 

Nie przebrzmiało to „ja", kiedy zza zakrętu wychynęła trójka 
obcych wojowników, Atlanci! Byli oddaleni zaledwie o dwieście 
kroków i mieli w rekach miecze. To byli wojownicy państwa, 
które zawojowało świat. Nie mieli równych w walce i wiedzieli o 
tym, dlatego nie znali strachu* 

Gorm był doświadczonym łowcą* Zbyt doświadczonym, by nie 
zrozumieć, źe nie ma szans. Nadchodziła jego Ostatnia walka. Sta- 
ry Shanon nie mógł mu tu nic pomóa Wprost przeciwnie, był 
tylko zawadą. Odepchnął go za siebie i dobył miecza. 

Pierwszy z Atlantów, którego twarz prawie w całości zasłaniał 
okap srebrzystego hełmu, uniósł lewą dłoń w geście powitania. 

! - Nie mamy nic do ciebie, wojowniku z gór* Ale ten niewolnik 

jest nasz. Oddaj go nam i ruszaj w swoją drogę, 

Gorm nie raczył odpowiedzieć* Spoglądał spode łba na prze- 
ciwników. Tak* Nie mógł im sprostać w żadnym wypadku. Trze- 
ba zginąć* Ale te psy muszą zapamiętać na zawsze, że walczyli z 
Gormem, synem O-gorma, Władcy Gór. O wydaniu Shanona na- 
wet nie pomyślał* Uśmiechnął sie drwiąco. 

- Chodźcie i weźcie go sobie. 

Atlanci zbliżali sie wolno wysunąwszy przed siebie miecze. 
Gorm tkwił nieporuszony jak gdyby zamienił się w skałę. Za nimi 
ciągnął sie parów o niskich, choć stromych zboczach. Jak ściany 
grobowca. Tak, to chyba będzie jego grobowiec. Ale i wrogów. 

Za plecami Gorma szeptał coś ochryple Shanon. 

- O Jahwe! O Anathel O Sem,.* Niech..* 

Gorm nie modlił sie. Gorm czekał. Wpatrywał się w nienawist- 
ne hełmy wrogów swego plemienia i ich błękitne tuniki. Dyszał z 
niecierpliwości i nienawiści, chciał walki. Gdyby jakiś bóg dał mu 
możność ucieczki, naplułby mu pod boskie stopy. 

1 wtedy wmieszał się Wielki Kot. Rozległo się wściekłe parsk- 
niecie, a potem górami przetoczył się dziki ryk. Potężne płowe 
cielsko wylądowało na środkowym napastniku* Rozległ się 
chrzęst miażdżonych kości i wojownik runął twarzą do przodu. 
Pozostali błyskawicznie zwrócili sie ku nowemu wrogowi. Wtedy 
skoczył Gorm. jednym ciosem miecza odwalił głowę Atlanty, aż 
krew trysnęła na ścianę wąwozu i zwarł się z ostatnim. Ten jed- 
nak był doświadczonym szermierzem. Przyjął atak na tarczę i 
sam pchnął, mierząc w brzuch Gorma* Młody łowca z trudem 
odparował pchnięcie i pochylony do przodu nie mając miejsca 
na ponowne użycie miecza, z całej siły uderzy! przeciwnika gołą 
pięścią w hełm. Atlanta runął z głuchym sieknięciem. I już było 
po walce. 

Teraz Gorm rozejrzał się 2a Wielkim Kotem, Ale ten znikł tak 
nagle, jak się pojawił. Shanon klęczał ukrywając twarz w dło- 
niach. 

- Wstań! - Gorm 'trącił starego końcem miecza. - Już po 
wszystkim. 

- o bogowie! - Stary Shanon dźwignął się z wysiłkiem* Spoj- 
rzał z odrazą, ale i mściwą radością na pomordowanych. 

- Zatłukłeś ich jak ślepe szczenięta, wojowniku z gór. Ocaliłeś 
mi życie, Shanon ci tego nigdy nie zapomni. 

Gorm wzruszył ramionami i pochyliwszy się otarł skrwawio- 
ny miecz o tunikę najbliżej leżącego Atlanty* Rozejrzał się i uniósł 
lewą rękę ku górze* 

- Dziękuje ci, Wielki Kocie* Gorm r syn Ogorma jest twoim 
przyjacielem. Zejde z twego tropu. Nie zabija się przyjaciół. 

- Tak, tak - zagadał Shanon* - Ten kociak przysłuży! nam się. 
Teraz do waszych siedzib. 

- Nie. 

- Dlaczego? Przecież powiedziałeś, że schodzisz z tropu ku- 
guara? 

- Nie zabiłem Wielkiego Kota i nie zabiję* Nie wykonałem roz- 
kazu Rady Starców* Nie wrócę do swoich, dopóki nie dokonam 
czegoś wielkiego Nie mógłbym teraz stanąć przed obliczem O 
gorma. Rozkaz Starców to rzecz święta. 

- Dużo jeszcze masz tych „nie", wojowniku? o bogowie! t co ja 
teraz pocznę? Co więc zamierzasz. Wodzu? 


- Ziemia jest wielka i wiele na niej ludów, I krain* Pójdziemy 
tam. 

- Pójdziemy..* pójdziemy. Pewnie, że pójdziemy, Ale dokąd 
mamy pójść? Co ma robić biedny Mag z rodu Sem? Idę z tobą* 
Przecież cię nie opuszczę. Wnet dopadliby mnie pozostali. 

-Jacy pozostali? 

- Tacy, To nie jedyna trójka, jaką za mną wysłali* jest ich jesz- 
cze kilkunastu, a nie chciałbym dostać im się w łapy. 

- Kilkunastu? Na ciebie? 

“ A tak, Ozdobo Gór, Oni wiedzą, jaki jestem niebezpieczny dla 
nich, będąc na wolności, 

- Kto oni? 

- Krąg Rady Magów z Roodtl. Byłem jednym z nich dopóki... 
Ech*. To cię nie interesuje*., 

- Ty? - Gorm nie ukrywał niedowierzania* - Porozmawiamy o 
tym później. Teraz w drogę. Idziemy. 

- jeszcze chwilę, Gormie. Pozwolisz, że będę ci tak mówił? 

- Stary odzyskiwał siły i tupet. Roześmiał sie zgrzytliwie i pochy- 
Sił nad jednym z leżących* 

- Ulżę mu cokolwiek. Umarłym to i tak niepotrzebne. 

Odpasał zabitemu ozdobny pas z wiszącą przy nim pochwą z 

jaszczurczej skóry i podniósł leżący opodal miecz. 

- Wprawdzie wolę walczyć głową niż tym drągiem - zachicho- 
tał - ale i to potrafię* Jeszcze torba, też mu niepotrzebna. No, teraz 
możemy już iść. Wodzu. Naprzód, Wielki Gormie, synu Wielkiego 
G-groma. 

Gorm bez słowa odwrócił się doń tyłem i przeskakując zabi- 
tych ruszył w głąb parowu. Chciał odsądzić się od miejsca potycz- 
ki jak najdalej. Nie obchodzili go zresztą, teraz ani Atlanci, ani 
Wielki Kot, 

W pełgających odblaskach ogniska ledwie majaczyły za- 
łomy jaskini. Na końcach stalaktytów zapalały się mi- 
gotliwe iskierki gaszone strzępami sinoburego dymu. 
Pustka* Nawet wszędobylskich nietoperzy tu brakło. 

A jednak ta jaskinia widziała wiele Gdyby umiały mówić jej 
okopcone setkami ognisk ściany* Niestety, nie mówiły do śmiał- 1 
ko w ani zagadkowymi hieroglifami, ani odciskami u mazanych 
sadzą rąk, ani naskalnym rytem, scenami z rytualnych tańców 
czy polowań, jednak Shanon czul się tu nieswojo 
Od ścian ciągnął przenikliwy, zimny wiew. Z wnętrza jaskini 
bił wszechmocny, wszechogarniający strach. 

Wyczulone zmysły Maga odbierały sygnały niebezpieczeńs- 
twa* Niewiele mogła nań poradzić obecność olbrzymiego wojow- 
nika, z rozkoszą grzejącego się przy ognisku podsycanym zbu- 
twiałymi kośćmi ludzi i zwierząt. Innego paliwa w jaskini nie 
było. Mag czuł, że niebezpieczeństwo jest blisko. Jakie? Skąd? 

Olbrzymi Gorm nie zaprzątał sobie głowy bzdurami. Wystar- 
czało mu ciepło i uczucie sytości. Tuż przed wieczorem i znale- 
zieniem jaskini powalił celną strzałą rosłego kozia i teraz woń 
kapiącego w ognisko tłuszczu sprawiała, że czul się przyjacielem 
całego świata, wyjąwszy wojowników spod znaku Trzech Świę- 
tych Gór. Czuł się zupełnie bezpieczny. 

' Shanon starał się przywołać na pomoc całą swoją tajemną wie- 
dzę. Byle tylko wyrwać się stąd. Nie będzie przecież przez całe 
życie we władzy tego młodego barbarzyńcy * Znajomość, a nawet 
zażyłość z synem księcia O-gorma jest, jeśli już nie zaszczytem, to 
w każdym razie czymś, co warto i irzeba kontynuować. Trzeba 
tylko nim odpowiednio pokierować, co nie powinno być trudne. 
A jednak?.,. 

Gorm też rozmyślał. Nie upolował Wielkiego Kota* Wielki Kot 
jest mądry. Ocali! im życie* Nie zabija sie kogoś, kto ocala nam 
życie, walczy za nas, Ale jednak rozkaz Rady Starców rzecz świę- 
ta. Nie wykonał go i nie wykona, I co teraz? Ano... Świat je^l sze- 
1 roki* Jeżeli tak postanowili bogowie, to nie powróci już nigdy na 
pastwiska ojców* Pójdzie z tym szalbierzem Shanonem w obce 
krainy* 

A tymczasem stary szalbierz zadumał się mocno* Wygodnie tu 
i spokojnie, mimo iż duchy tych, których kośćmi podsycają ogni- 
sko, z całą pewnością nie są z tego zadowolone. Mogą chcieć 
zemścić się na śmiałkach* Może jednak lepiej było pozostać na 
zewnątrz. Mimo woli podniósł wzrok ku wejściu i zmartwiał. 
Tam panował już prawie mrok, ale na jednak nieco jaśniejszym 
tle nieba dostrzegł niebieskawe tuniki Atlantów, Popatrzył na 
nich jak na zjawy nie z tego świata, Bogowie! Jednak trafili na ich 
| trop. Teraz WsSzystko stracone* 

Nie doceniał jednak Gorma. Ten nie tracił czasu na analizę 
sytuacji czy zbędne pytania. Nie; po prostu skoczył, W półobrocie 
chwycił miecz i nim trójka napastników zdążyła się zastawić tar- 
czami już jeden z nich wił się na kamiennej posadzce z rozpłata- 
ną głową. Dwa] pozostali uskoczyli na boki i zaatakowali jedno- 
cześnie, nie zwracając uwagi na starca. I to ich zgubiło. Shanon 
bowiem pod wpływem strachu zdobył sic na niezwykły wyczyn. 


Doóyi miecza i z wysiłkiem rzucił nim w plecy najbliższego At- 
lanty. Wojownik odwrócił sie zdumiony. To wystarczyło, by jego 
^głowa potoczyła sie po warstwie kości, Trzeci z Atlantów nie cze- 
kał na swoją kolej. Z wykrzywioną przerażeniem twarzą runął 
do wyjścia z jaskini gubiąc po drodze hełm i tarcze. 

- A mówią, że Atlanci nigdy nie uciekają - mruknął Gorm obo- 
jętnie ocierając miecz o tunikę zabitego. Shanon z otwartymi 
ustami łapał spazmatycznie powietrze. Powoli jednak doszedł do 
siebie. Podniósł ku oczom obie ręce i przyjrzał im się uważnie. 

- O synu O-gormat - zwrócił sie do wojownika. - Czy ja na- 
prawdę przelałem krew tego człowieka? 

- E, tam - mruknął lekceważąco Gorm. - Podrapałeś go tylko 
po piecach, ale dzięki i za to. Przynajmniej starczyło ci odwagi. 
Zresztą sam bym ich wykończył. Łatwo umierają. 

Przerwał, bo z zewnątrz doleciał przerażający krzyk mordo- 
wanego człowieka i krótki, gniewny ryk kuguara* Shanon padł 
na kolana i wyciągnął ręce ku wyjściu z jaskini. 

- O Anathe! - Wielki Kot poluje... Już teraz nie wydostaniemy 
sią stąd. Nie wyjdziemy żywi. 

" Wyjdziemy? Teraz? Po co? - Gorm był zdumiony. 

- jak to po co? - starzec wskazał na zabitych. - Chcesz nocować 
w ich towarzystwie? 

- Nie - roześmiał się młody góral. - Tylko to nie my wyjdzie- 
my, lecz oni.., 

Ujął pod ramiona leżącego najbliżej. 

- Stój ! Co chcesz zrobić? Shanon zerwał sie z klęczek i zama- 
chał w oburzeniu rekami. 

- Po prostu wyrzucić ich stąd. Sam mówiłeś,.. 

" Mówiłeś... mówiłeś. Zaczekaj, jednak młodość jest głupia. 
Mają przy sobie wiele rzeczy, które mogą sie nam przydać. Wiel- 
kiemu Kotu i Duchom Gór nie są potrzebne torby, tuniki. Ani 
zawartość ich sakw. 

Młody wojownik puścił trupa i wzruszył ramionami. 

- Gorm nie obdziera swoich wrogów. 

- Bo głupi. 

- Jeżeli chcesz, to sam ich przeszukaj. Tylko pospiesz sie. Je- 
stem śpiący. 

- Dobra, dobra* - Stary Mag już zupełnie przyszedł do siebie. Z 
wprawą rzezimieszka zaczął przetrząsać im ubiory. Odpiął boga- 
to zdobione pasy wraz z pochwami mieczy i podróżnymi sakwa- 
mi, potem zaczął rozsznurowywać sandały. 

" Taki człowiek jak ja nie może chodzić boso, jak pierwszy lep- 
szy góral, choćby syn księcia*.* 

- Co mówisz? - bez zainteresowania spytał Gorm, 

Nic, nic, Ozdobo Gór. To takie zaklęcia, aby nie mściły się na 
nas ich duchy. 

- Psy nie gryzą po śmierci. 

Nie masz racji, wojowniku. Nie drwij z duchów, - Shanon 
spoważniał. - Żywym nie przepuszcza j, ale zmarłych czcij, choć- 
by byli twoimi wrogami. Tfu... Teraz możesz już wyrzucić to 
ścierwo* Niech ich... 

Gorm pochylił sie i ujął za fałdy tunik oba trupy, Dźwignął je 
bez specjalnego wysiłku, jakby miał do czynienia ze słomianymi 
kukłami, a nie rosłymi wojownikami. 

- Głowę wyrzuć sam - uśmiechnął sie drwiąco - albo sobie 
zostaw na pamiątkę. A może przyda ci sie do twoich magicznych 
praktyk? Co, Shanonie Magu? 

Stanął u wejścia do jaskini i z rozmachem cisnął zwłoki po 
kolei przed siebie. Słyszał jak staczają sie z chrzęstem po kamie- 
nistym zboczu, by zatrzymać sie na dnie rozpadliny. X wtedy roz’ 
legł sie znów tyk Wielkiego Kota, 

- jeszcze tu jest - jęknął Shanon. - Czego ten demon tak sic do 
nas przyczepił? Mało mu krwi? 

“ Może i mało - wzruszył ramionami Gorm. - Spać mi się 
chce. 

Podniósł głowę Atlanty za włosy. Chwile przypatrywał sie jej z 
obrzydzeniem i wreszcie cisnął w głąb jaskini. 

- Leży tam tyle starych, że i jedna świeża sie zmieści - mruk- 
nął. Idziemy spać. starcze, 

Gorm zasnął prawie natychmiast, ale stary Mag wiercił sie dłu- 
go wpatrzony w żar dogasającego ogniska. Nie przywykł do sy- 
piania na gołych kamieniach ze stertą szkieletów i niedawno 
uciętą głową w sąsiedztwie, Aie i jego zmorzył w końcu sen. 

O budziło go głucho siekniecie, w pierwszej chwili nie 
mógł zorientować sie czy głos ten doleciał z głębi jaski- 
ni, czy też jest to resztka ciężkiego, pełnego zmór snu. 
Przerażony spojrzał na Gorma. Młody góral nie spal. 
Na wpół uniesiony, z dłonią na rękojeści miecza spoglądał czuj- 
nie w głąb jaskini. Przespali już chyba noc, bo przez otwór wejś- 
ciowy wlewały sio blaski wczesnego poranka, Tu, w jaskini pa- 
nował jeszcze mrok. 

Głos nic powtórzył sie już. ale wyczulony instynkt Maga bez- ! 


błędnie wyczuwał zbliżające sie niebezpieczeństwo* Gorm wstał 
bezszelestnie i przyłożywszy palec do ust, oczami wskazał na 
leżący na kamieniach zdobyty na Atlancie miecz. Shanon skinął 
głową, Podniósł sie, również starając sie nie czynić hałasu i ujął 
oręż. Lecz czy starzec nie był dostatecznie zręczny, czy obsunął 
sie jakiś kamień, dość że rozległ sie wyraźny brzęk. Zastygli obaj 
w bezruchu. Ale w głębi jaskini trwała niczym nie zmącona 
cisza i bezruch. Nadsłuchiwali jeszcze długą chwile . Nic. Żadnego 
szmeru. I wtedy właśnie z czarnej pustki bezgłośnie wyleciał 
jakiś okrągły przedmiot. Upadł dwa kroki od nich. Stary Shanon 
wrzasnął przeraźliwie. Przed nimi, szczerząrzęby i błyszcząc w 
mroku białkami oczu, leżała odcięta głowa Atlanty. 

Gorm nie patrzył na nią. Całą uwagę skierował na gęsta czerń 
wnętrza jaskini, skąd przyleciał upiorny podarunek. Lekko po- 
chylił sie do przodu i wysunął miecz. Czekał na atak. Nie bał sie 
ani trochę. Nie bał sie nigdy nikogo i niczego. Duchów ani ludzi, 
Ale przed tymi pierwszymi czuł pełen szacunku respekt. 

Tymczasem w jaskini panowała niczym nie zmącona cisza. 
Tylko głowa Atlanty szczerzyła zęby w bezgłośnym uśmiechu, 
jakby drwiąc ze swego zabójcy, 

Gorm zaczął powoli wycofywać sie w kierunku wyjścia. Stary 
Mag starając sie wiernie naśladować ruchy wojownika i wcale 
zręcznie dzierżąc miecz, uczynił to samo. 

Wtedy za ich plecami rozległo sie gińżne parskniecie, Gor m 
błyskawicznie zrobił półobrót opierając sie jednocześnie plecami 
o kamienną ścianę. Shanon zmartwiał, W pełnym świetle poran- 
ka, zagradzając im drogę na zewnątrz, stał Wielki Kol. 

Gorm szybkim jak myśl ruchem ręki puścił miecz wyroki i 
zerwał z pleców tuk. Dobył strzały, naciągnął cięciwę i,*. opuścił 
broń. Wielki Kot ocalił im życie. Wielki Kot był ich przyj arielem i 
sprzymierzeńcem. Nie wolno zabijać Wielkiego Kota, 

Znaleźli się w pułapce. Specjalnie wolnynur uchem, nie spu- 
szczając wzroku ze zwierzęcia, Gorm umieścił strzałę w kołcza- 
nie i oparł sie na łuku. Shanon stał jak słup. Stary Mag umiał i 
mógł jeżeli nie silą, to chytrością i znajomością zaklęć walczyć z 
duchami i ludźmi. Wobec dzikich zwierząt by] całkiem bezradny. 
Owszem, wiedział, że są w Atlantydzie Magowie wyższego wta- 
jemniczenia, którym podporządkują sie zwierzęta i wszystko co 
żyje. Niestety, miat niski, bardzo niski stopień wtajemniczenia* 
Właśnie sięgnięcie do pilnie strzeżonych tajemnic Magów Ostat- 
niego Kręgu spowodowało jego uwiezienie. 

Wielki Kot tymczasem, jakby znudziło mu się wyczekiwanie i 
niezaradność dwunogich istot przestał zwracać na nich uwagę. 
Leniwie odwrócił się bokiem i zupełnie już nie patrząc na ludzi 
położył płowy łeb na wyciągniętych łapach i zapatrzył się gdzieś, 
gdzie wstawał jasny, pogodny, dzień. 

Shanon opuścił miecz. 

- I co teraz? - spytał obserwując jednocześnie z obawą nieru- 
chome ptowe cielsko drapieżnika. - idziemy walczyć z kugua- 
rem? 

- Ni Oj Wielki Kot to przyjaciel. Walczy! za nas. Gorm nie krzy- 
żuje miecza z przyjaciółmi. 

- Więc co? 

Olbrzym wzruszył obojętnie ramionami. 

- Nie wiem. Może Wielki Kot odejdzie jak zgłodnieje? 

p Nie odejdzie - zamruczał shanon. - Nażarl się alkntydzkiego 
ścierwa. On nie chce byśmy opuścili jaskinię. A może tam w głębi 
ma swoje legowisko? Może tam czeka na niego samka? 

- I samka kuguara rzuca w nas martwą głową? 

- Masz rację, wojowniku. Tam jest człowiek* - Starzec jakby 
otrząsnął się ze strachu. - Głowy zabitych Atlantów nie fruwają 
same, 

” Syn O-gorma nie lęka sie ani duchów, ani ludzi. Ale nie 
będzie walczył z Wielkim Kotem ani jego braćmi. Idziemy tam - 
wskazał ciemną czeluść jaskini. 

- Nie! - Starzec podniósł głos do krzyku, zapominając o zwie- 
rzęciu. Kuguur parsknął ostrzegawczo, Odwrócił łeb ku lu- 
dziom 

’ Tak, tak - zagadał pośpiesznie, cofając się odruchowo* - Zgo- 
da, Masz rację, idziemy tam, jak chcesz głupcze., .to jest... Niech ci 
bedzie, wojowniku. Ale tam ciemno.., 

- Zrobimy światło. - Góral wskazał na leżący' pod ścianą slos, 
który' uszedł jakoś uwagi Maga. Teraz ledwie powstrzymał się od 
okrzyku. To nie byty kości. To były rzucone bezładnie na kupę 
łuczywa, jakby specjalnie dla nieb przygotowane. A może nie dla 
nich, może dla tych, którzy często korzystali y tej drogi? Shanon 
poczuł się raźniej . Duchy nie potrzebują światła. Tam są ludzie, a 
tych bał się obecnie nieporównanie mniej, wierząc w siłę i zręrz 
nośe młodego górala* 

Gorm wydobył z sakwy krzesiwo i skrzesał ognia, Łuczywo 
zajęto się od razu, płonąc jasnym płomieniem. Wielki Kot ani 
drgnął. Nie zwracał na nich uwagi. Zatarasował wyjście i to mu 
wystarczyło. 
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gepo, a on, Shanon, ma mu w tym pomóc. Co to może być? Trze- 
ba sic tego dowiedzieć za wszelką cenę. Koniecznie! Spojrzał na 
Gorma. 

Góral spał beztroska Nieprawdopodobne! Po takich przejś- 
ciach i w takim położeniu spać? A może coś w jedzeniu? Nie. 
Przecież, jadł to samo co i Gorm i nie czuje wcale senności. Wi~ 
docznic ten osiłek ma nerwy jak postronki. Może to i lepiej. Niech 
sie prześpi. Tego co teraz będzie robił nie powinien oglądać nikt, 
nawet Gann. 

Wydobył spod tuniki niewielki, skórzany woreczek, Podszedł 
do stołu i odsunął tace. Na jeden z rogów nasypał odrobinę zielo- 
nego proszku. Schował starannie woreczek i ująwszy jeden z 
pucharów ulał z niego kilka kropel wina na proszek. Rozległ się 
gtósny syk, Shanon cofnął się o krok do tytu i czekał, z kupki 
proszku zaczął unosić sic (tym. Cieniutką strużką biegł ku górze, 
by lam rozlać sie w ulotną, seledynową mgiełkę. W komnacie 
; zaśmierdziało jakby siarką i piżmem. Dym, chociaż znikła już 
prawie kupka zielonego proszku, sączył się nadal, już zaczęły 
zacierać sic kontury' sprzętów, wejścia... 

...Sala nie miała końca... Podłogo zaścielały strzępy jakichś 
łachmanów i kości... Całe góry kości... Czaszek, piszczeli, żeber, 
i Gorm stał mzkraczony ze zbrukanym krwią mieczem wzniesio- 
! nym do ciosu... 2 jego lewego boku wzdłuż łopatki ku biodrom 
i ściekała cieniutka strużka krwi.,. 2 gleb! coś pełzło. Połyskliwe, 
chwytliwe macki, ogromne ślepia i trupi odoi\„ Olbrzymia, bez- 
i kształtna masa czegoś obrzydliwego, groźnego, złowrogiego.. Jak 
los... jak śmierć,.. Gorrn uniósł wyżej miecz,,, krew z barku za- 
częła sączyć się żywiej... Bezkształtna masa była tuż, Luż... 

Shanon nie wytrzymał napięcia. To było ponad jego siły, nad- 
wątlone ostatnimi przejściami. Krzyknął przeraźliwie. 

- Co?! - Gorm już stał z gołym mieczem w dłoni pochylony jak 
do skoku rozglądając sic bacznie w poszukiwaniu przeciwnika. 
Dym wypełniający komnato rozwiał sie bez śladu, Zniknął też 
zapach siarki, jedynie w rogu stołu czerniła sie kupka popiołu. 

W progu komnaly stał czarnoskóry niewolnik spoglądając py- 
| tające. 

I Nic, nic. - Shanon przetarł czoło dłonią. - Zasnąłem i przyś- 
| niło mi sic coś paskudnego, 

| Gorm uśmiechnął sic drw iąco i o puści t miecz w troki . Pa ds zodł 
! do stołu, ujął dzban i odwrócił do góry dnem. 

- Nic ma. Pić - zwrócił sic do niewolnika. 

- Tak, panie. 

Shanon usiadł wolno na posłaniu. Trzęsły mu sie nogi i w pier- 
siach czuł jakiś zimny ciężar. Wiedział teraz jeszcze mniej niż na 
początku. Tylko jednego był pewien. Grozi im śmiertelne niebez- 
pieczeństwo. 

budzili sie obaj jednocześnie. W komnacie nic sie nie 
W ^ zmieniło. Nadal jednakowym światłem płonęły mlecz- 
ne kule i panowała niczym nic zmącona cisza. Tylko na 
kamiennym stole stal półmisek z gorącą pieczenia i le- 
żał ch)eb. Ktoś zadbał o ich śniadanie. Ktoś, kto doskonale wie- 
dział, kiedy się obudzą. 

Gorm usiadł i przeciągnął sie, aż chrupnęło w stawach. Wy- 
ciągnął miecz, i obejrzał go uważnie. Pokiwał głową uspokojony. 
Spojrzał na Shanona. 

! - Nie ucięli nam głów, to i nie utną. Znowu zgłodniałam. 

Tylko byś jadł. i to ma być książę, syn księcia. 

- Muszę być najedzony i wypoczęty, jeżeli mam walczyć. 

- Walczyć? Skąd d to przyszło do głowy? 

- Czuje. Zawsze przed watką jestem głodpy. 

- Może to i... - Shanon przerwał, bo kotara u wejścia uchyliła 
sie i do komnaty' wszedł Txtl r Wielki Kapłan Bogini Ku. Ubrany był 
w długą tunikę z- ciężkiego materiału koloru błękitu, znienawi- 

! dzonego koloni Atlantydy. Przepasany ciężkim łańcuchem z ku- 
[ tego złotą, a na nogach miał sandały również złotego koloru. Ta- 
każ obręcz zdobiła wyniosłe czoło, Z pooranej zmarszczkami 
twarzy patrzyły czarne jak węgiel oczy. Dwóch kapłanów o gład- 
ko wygolonych głowach wniosło za nim bogato rzeźbiony drew- 
j niany stolec. Ostrożnie ustawili go pośrodku komnaty, po czym 
ukłoni wszy się nisko wyszli Stary kapłan usiadł i poprawił tani- 
! ko otulając szczelnie stopy. Uiugo patrzył ha stojących przed nim, 
kolejno przenosząc wzrok z jednego na drugiego. Wreszcie za- 
trzymał spojrzenie na olbrzymiej postaci Gorma. 

- Gorm le, synu O -gorma - przemówił cichym, starczym gła 
sem. - Sprowadziła was do tej Krainy wola Bogini Ku, wasze 
przeznaczenie i stare przepowiednie. Wiedzieliśmy, że przyj- 
dziecie 1 oczekiwaliśmy was. ja, Wielki Kapłan Bogini Ku i Jego 
Wysokość Rigdenejgepa Władca Shamballach i Agharty. jedyni 
czekający i jedyni żywi tej Krainy. 

- Jedyni żywi? Jak to, jedyni żywi? - wyszeptał Shanon zdu- ' 
szonym szeptem, - jak to? - 

- Nie przerywaj! Wszystkiego dowiecie się w swoim ezsie. Był 
kiedyś po tamtej stronie Wielkich Gór kontynent zwany Mu. Rzą- 


dził tam bóg Manu. T była pośrodku Agharta, Wschodem władało 
potężne Państwo. Atlantów. Nie ma już Mu, Wielkiego Kontynen- 
tu. W niebyt odeszła Agharta, ale ciąży na nas przekleństwo, 
Nasłany przez demony Gga... i ty go musisz zabić, Gormie. Tylko 
ty możesz to zrobić. 

- Dlaczego tyłko ja? 

Starzec milczał długo jakby sie nad czymś głęboko zastana- 
wiał. 

- Niecierpliwi jesteście, Ludzie z Tej Strony Życia. Niecierpli- 
wi. Gga to sumienie Agharty, jej grzech. Tak głosi przepowied- 
nia. Zabić ga maże lylko człowiek miody, nieustraszony i książę- 
cego rodu, jeżeli pomoże mu w tym któryś z Magów. Nie ma już 
na świecie walecznych i nieustraszonych ludzi książęcego rodu. 

Z niewieścieli w przepychach swoich pałaców, w tyleż wspania- 
łym co bezmyślnym życiu i grzechu. Tylko ly możesz to zrobić 
Gormie, synu Chgorrnm. Pomoże ci Shanon Mag. Żiśd się święla 
przepowiednia. Ty zabijesz Gga... i wtedy stanie sie. 

- Co? 

Stary kapłan nie odpowiedział. Siedział wpatezony w coś po 
nad ich głowami, a na jego wargach zastygł pełen melancholii i 
smutku nikły uśmieszek. 

- Stanie sie, co się stać musi - wyszeptał. - Nie będzie już 
Agharty, tylko Atlantyda. Ale i ona... Nadejdzie jeden dzień o- 
k ropny i noc... Za pomną ludzie, tak jak zapomnieli o Agharde, aż 
po najdalsze pokolenia. Czas już, synu O-gorrna i ty Magu. We- 
zwij na pomoc całą swoją moc i wiedze - tu spojrzał przelotnie na 
kupkę szarego popiołu na rogu stołu. - Ugr, niewolnik wskaże : 
wam drogę. Niech laska Bogini Ku bedzle z wami. 

Klasnął w dłonie. Na ten sygnał zjawili sie znów ci sami dwaj 
kapłani o ogolonych głowach. Ixtl wstał i bez słowa opuścił ko- ; 
mnate. W drzwiach pojawił sie czarnoskóry' niewolnik i skrzyżo- i 
wawszy ręce na piersiach spojrzał na Gorma. 

Gorm przewiesił kołczan ze strzałami przez plecy i ujął łuk. ' 
Popatrzył na Shanona [ uśmiechnął sie szeroko. 

- Idziemy, Magu. Miałeś rację. Tu za jedzenie trzeba płacić. 

Staremu Magowi ze zdenerwowania trzęsły sic ręce. Szeptał 

do siebie jakby modląc sie. Twarz miał bladą jak kreda. Nerwo- 
wymi ruchami to macał głownię miecza, to obciągał tunikę pod 
szyją. 

Boisz się, starcze. Nie trzeba. Już ci powiedziałem, że umiera 
się tylko raz, Zawsze, Czy ten Gga silniejszy jest niż kuguar ? Albo 
wojownicy Atlantów? Gorm ma dwie ręce i miecz. Pój dziemy. 
Prowadź, niewolniku - zwrócił sie do czarnoskórego. Ten skłonił 
się nisko i cofnął, robiąc im przejście. 

Szli długim ciągiem komnat i sal. Mijali zamknięte mucami 
dziedzińce w milczeniu, bez słowa. Wreszcie stanęli w ogrodzie. 
Kłębiła się w nim zieleń, w obłędnym chaosie tropikalnej dżung- 
li. Szła stamtąd ohydna woń gnijącego mięsa i czegoś jeszcze, cze- 
go określić nie byli w stanie. Duszący, stodkawy zapach niezna- 
nego, Czubkami drzew' nie zakołysał nawet najsłabszy podmuch 
wiatru, Było cicho. Brakło w tej dżungli wrzasku małp i skrzecze- 
nia papug. Nie było ptaków ani motyli* Tyłko rośliny pięły sie ku 
niebu, na którym nie było słońca. 

Tu pożegnał ich czarnoskóiy niewolnik. Ze zdziwieniem spo- 
strzegli, że ze strachu poszarzała mu twarz, a wzrok stał się roz- 
biegany, nieprzytomny. Nic odzywając sie ani słowa wskazał na 
brunatne mury i baszty jakiejś budowli wyłaniającej się z gąsz- 
czu i odwróciwszy się gwałtownie oddalił się biegiem jakby ści- 
gały go demony. 

Zagłębili się w gąszczu. Bystre oczy młodego wojownika wypa- 
trzyły ścieżkę wiodącą w kierunku tajemniczych budowli, gdzie ! 
najprawdopodobniej oczekiwał na nich groźny Gga. Przodem 
szedł Gorm z napiętym tukiem, gotów do natychmiastowej akcji, ! 
Za nim posuwał sie skulony Shanon. Ale na razie nic się nie dzia- 
ło. Ścieżyna, aczkolwiek zarośnięta, pozwalała na szybki ' 
marsz. 

Wreszcie gąszcz skończył się. Stanęli na skraju pasma poroś’ 
niętego skarlałą, wyszarzałą roślinnością, wśród której walały się : 
gdzieniegdzie zbutwiałe kości zwierząt. Na nikłej, zwiędłej tr awie 
znać jednak było wyraźny szlak prowadzący do uchylonej bra- 
my w nadkruszonym murze. 

Obaj jednocześnie przekroczyli progi ponurej budowli. 
Gmach, chociaż chylił się ku upadkowi, nie sprawia? wrażenia 
zupełnie opuszczonego. Wprawdzie pokryte liszajami wilgoci 
mury oplatała dziko rosnąca i ni pielęgnowana roślinność, a Je 
przestrzeń koto bramy była wydeptana, a ku niedalekiej ścianie j 
dżungli prowadziła wyraźna ścieżka. 

Salę, do której weszli zalegał drażniący półmrok, w którym nie j 
można było dostrzec żadnych szczegółów wyposażenia czy j 
sprzętów. Poprzez zarośnięte szczelnie okna nie wpadał naj- i 
mniejszy nawet promyk światła. Czuło sie tylko, że sala la nie jest [ 
pusta. W mroku czaiło się coś odpychającego, emanowała zeń | 
groza. Ale i ta złudna cisza już prysła ł rozległ sie chroliot ociera- ! 



jących się o siebie rogowych łusek i ciężkie stąpanie. Coś szło ku 
nim poprzez czerń komnaty, zbliżało się w mroku, nieustępliwie, 
nieubłaganie jak przeznaczenie, jak śmierć. 

Olbrzym osłoni! się wysuniętym do przodu mieczem i czekał. 
Jego bystrym oczom nie uszedł powolny ruch w ciemnościach. 
Wiedział, że przeciwnik j est blisko, w zasięgu miecza. Spręży! sic 
w sobie, ale wciąż jeszcze nie dostrzegał niczego... 

Nagle, jak czarne błyskawice, prawie ze wszystkich stron wy- 
pry snęły ku niemu dziesiątki giętkich macek. Odskoczył i dął 
mieczem. Czul jak ostrze przecina coś miękkiego, a jednocześnie 
sprężystego. Jedna z macek przedarta się przez zakreślony stakr 
wym ostrzem krąg i ehlasnęta go po ramieniu. Poczuł piekący 
hol, spotęgowało to jego zawziętość. Z pomrukiem podobnym do 
wściekłego parsknięcia kuguara dał dwa szybkie kroki do przodu 
i miecz w jego reku zaświstał tnąc powietrze, 

Shanon przykucnął na wpół przytomny ze strachu. Wpraw- 
dzie ufał sile i odwadze Gorm a, ale zdawał sobie sprawą z faktu, 
że przeciwnik ich nie jest z tej Ziemi. I chyba nie miecz tu roz- 
strzygnie. Musi pomóc wojownikowi. Tak chce przepowiednia. 
Pomóc za wszelką cenę i to jak najskuteczniej, jeżeli mają ocalić 
głowy i wrócić żywi z tego przeklętego kraju. 

Gorm pracował. Walka była jego żywiołom, by! dla niej stwo- 
rzony. Nie pamiętał, nie myślał teraz o niczym. Walczył. 

Macki nagie znikły. Rozległo się stęknietie. Podłoga zadrżała 
mocniej i gdzieś z góry posypały się odłamki mucu. Dwa grube 
jak udo dorosłego męża ramiona wychynęły z mroku. Każde 
zakończone rozcapierzoną dłonią uzbrojoną w zakrzywione szy- 
ny z długim, ostrym jak brzytwa pazurem miast kciuka, 

Gorrn płytkim, mierzonym ciosem odwalił końcówka jednego 
ramienia, półobrót, cios i dłoń drugiego zwisła bezradnie na 
skrawku łuskowatej skóry. Wtedy ciemność eksplodowała nagle 
blaskiem dwojga ogromnych, zielonkawych źrenic. Miotały one 
zielone promienie i w sali zrobiło się prawie widno. Tak patrzeć 
mogła tylko śmierć. 

Całą komnatę wypełniało kłębiące się i przelewające cielsko 
gada i dziesiątki rogowych wypustek, z których wyciekała ciem- 
na cuchnąca ciecz, zmierzając wąskim strumyczkiem ku walczą- 
cemu Gormowi. Szczątki roślin na jej drodze i drobne paprochy 
momentalnie zamieniały się w popiół. Znów wyskoczyło mrowie 
giętkich jak bicze macek. 

Gorm stał rozkraczony ze zbrukanym mieczem uniesionym 
do ciosu. Dyszał z wysiłku. Groźne ślepia były coraz bliżej. Pełzły 
z nieubłaganym postanowieniem i konsekwencją, pełne bły- 
sków, zwycięskie j zdawało się - niepokonane. Atak kłębowiska 
macek. Szybkie jak błyska wica cięcia miecza. Lepka ciecz sącząca 
się po podłodze i cuchnąca piżmem. A płonące oczy są coraz bli- 
żej-, Mdleją mięśnie. Niespożyta, zdawałoby się, siła młodego 
wojownika jest już na wyczerpaniu. Walka trwa już długo Za 
długo... 

Shanon desperackim ruchem sięgnął do woreczka z zielonym 
proszkiem. Zanurzył w nim dłoń, wydobył i z rozmachem sypnął 
w błyszczące ślepia. Rozległ się ogłuszający ryk bólu, Gorm sko- 
czył ostatkiem sił i ciął dwoma rozpaczliwymi ciosami, aż oko 
rozbryznęło sie. Znów przerażający ryk. Trzecie cięcie i drugie 
okn spłynęło pod stopy walczącego wojownika. Opadły ruchliwe 
macki. Zmęczenie jak ciężka płachta legło na barkach młodzień- 
ca. Usiadł podpierając się skrwawionym mieczem. 

Po chwili nie było już roślin, Poprzez uwolnione od zielonych 
kotar okna wdarło się do sali światło pełnego, chor chmurnego 
dnia. Podłogę zaścielały sterty suchych liści, spośród których ster- 
czały tu i ówdzie potwornej wielkości kręgi żeber. 

Shanon stal z uniesionymi ku górze rękami 

“ Żyjemy f Żyjemy, Gormie. Zabiliśmy Ggal 

Olbrzymi Gorm podniósł się wolno. Wsparty na mleczu spoj- 
rzał z góry r na Shanona. 

- Zabiliśmy? Aie masz rację, starcze - wychrypiał z trudem. - 
Żyjemy, Gorm zwyciężył, ale gdzie trup lego potwora? Gdzie po- 
dział się zabity Gga? 

Stary Mag opuścił ręce i rozejrzał się. 

- O bogowie! Co tu się dzieje? To straszne... Te kości... Uciekaj- 
my stąd! Przeklęta kraina] 

Wycofali się z sali. Na zewnątrz, jak i w sali znikły rośliny. W 
miejscu tropikalnej dżungli słał się porośnięty skarlałą trawą 
step. Za nim rozciągały się ruiny tego, co jeszcze przed kilkoma 
godzinami było wspaniałymi pałacami, 

Szli szybkim krokiem, potykając się na gruzach. Przebiegali 
puste sale z ledwie trzymającymi się sfropami i posadzkami usła- 
nymi szczątkami sprzętów. Wreszcie stanęli w sali tronowej Rig- 
denejgepa. Poznali ją od razu, choć była Lak różna od tej, jaką 
widzieli za pierwszym tu pobytem. 

Na Lunie z czarnego marmuru siedziała wyprostowana mu- 
mia Władcy Shambaliach. jak wczoraj, czoło jego opinała złota 
obręcz i lśnił szafir. Tylko pod obręczą rzucały cienie puste oczo- 


doły i szczerzyła pożółkłe zęby obciągnięta pomarszczoną skórą 
czaszka. Biała niegdyś tunika poszarzała od pokrywającego ją 
wielowiekowego kurzu. U stóp Władcy leżał szkielet kuguara. 

- Na wszystkich bogów Agharty i Atlantydy! Uciekajmy stąd! 

- Taki Uciekajcie! Spełniło się przeznaczenie,.. 

Zdumieni spojrzeli w stronę skąd doleciał ich wyraźny głos. W 
niszy z lewej strony tronu Władcy stał Najwyższy Kapłan Bogini 
Ku, lxtl, Stał bez ruchu wpatrując sie w Gorma przenikliwym 
spojrzeniem. Olbrzymi wojownik wzdrygnął się jakby go prze- 
szedł nagły chłód, chociaż wkoło panował tropikalny upał. 

“ Dlaczego? Co tu... - nie dokończył, bo sylwetka kapłana zsza- 
rzała i zbladła. Zaczęły przez nią przeświecać kamienie ściany i 
po niedługiej chwili nisza po lewej stronie tronu była pusta. L\tl 
zniknął. 

Teraz ruszyli już biegiem. Świetne Shamballach było kupą 
gruzów i ruin. Mury, zwałami kamieni i cegieł. Bez przeszkód 
hulał lu wiatr wznosząc tumany kurzu, 

-Tam i- krzyknął Shanon wskazując odcinającą się od blasku 
nieba samotną skałę, - Tam jest ta przeklęła brania, którą wesz- 
liśmy! 

Szybko przebyli umarły step. Kiedy dysząc ze zmęczenia do- 
tarli do skały, stanęli bezradni. Masywne, kule w jakimś niezna- 
nym im metalu wrota były zamknięte.. 

Shanon w bezsilnej rozpaczy osunął się na kolana. 

- Na nic! Wszystko na nic! Nie wydostaniemy się stąd nigdy. 

- Nie stękaj - szorstko mruknął Gorm. - Nic nam na razie nie 
grozi... 

Przystąpił do bramy i zaczął ją uważnie obmacywać. Solidne 
zawiasy były zardzewiałe, ale trzymały jeszcze mocno. Za mocno ! 
jak dla nich. Młody góral namyślał się chwilę i wyciągnął nóż. 
Ostrożnie wetknął go w szparę i nacisnął. Nóż pęki z suchym 
trzaskiem. Wrota ani drgnęły. 

Na nic. i o na nic - wyszeptał Shanon zdławionym głosem. 

- Nie stękaj - powtórzył Gorm. Sięgnął po miecz. Ponownie 
włożył ostrze w szczelinę, Tym razem wrota drgnęły ledwie do- ! 
strzegalnie. Nacisnął mocniej i jedno skrzydło odsunęło się odro- 
binę. Shanon skoczył na nogi. 

- Na Anathe! Dalej, synu księcia \ Mocniej ! 

Młody góral opuścił miecz na ziemię. Palcami obu rąk wczepił 
się w wąską szparę. Mocniej zaparł sic muskularnymi nogami w 
ziemię aż stopy po kostki zagłębiły się w sypkim piachu. Na ple- 
cach 1 barkach nabrzmiały mu grube sploty mięsni. Shanon z 
okrzykiem dopadł bramy, usiłując pomóc młodemu siłaczowi. 
Szarpnęli wspólnie i wrota rozsunęły sie z przenikliwym wiz- 
giem na szerokość wystarczającą, by przecisnął się przez nią 
dorosły cziowiek. 

Jaskinia też nie była la sama. Oba gongi leżały potrzaskane w 
pyle zalegającym grubą warstwą podłogę. Gładka, jak gdyby od 
wieków nie dotknęła jej stopa ludzka ani łapa zwierzęcia. Tylko 
przez otwór w sklepieniu wpadało wciąż to samo światło sto- ' 
necznego, pogodnego dnia. Na jednym z postumentów leżały ich 
niedopalone łuczywa. Zapalili je i ruszyli pod górę znanym im 
chodnikiem. 

Głowa zabitego Atlanty leżała tam, gdzie ją pozostawili. Z ogni- 
ska sączyła się ku sufitowj zwiewna smużka dymu. Mag pochylił 
sie i dotknął dłonią popiołu. Był gorący. 

-Ktoś tu jest! i 

“ Nie, synu O-gorma. Nie ma tu i nie było nikogo oprócz nas. To 
nasze ognisko. 

- Jak to? . 

- A tak! Jesteś niezwyciężonym wojownikiem, ale myślenie 
pozostaw runie. Podnieś głowę Atlanty. 

Gorm usłuchał bez słowa protestu i spojrzał pytająco na stare- 
go Maga. 

- Jesteś doświadczonym łowcą. Gromie. Kiedy ten cziowiek 
zginął? 

Młody góral uniósł głowę zabitego do góry i obejrzał starannie. ! 
Przejechał palcem po skrwawionej szyi. 

“ wszystkich bogów! Jak to możliwe? Ten człowiek zginął 
wczoraj, 

- Tak, synu O-gortna! Staremu Magowi trochę drżał głos. - 
Tego człowieka zabiłeś wczoraj własnymi rękami. 

- Ale wczoraj.*. 

- Nie przerywaj 1 To prawda. Wczoraj, Wczoraj weszliśmy Lam i 
- wskazał w głąb jaskini. - Weszliśmy do Kra iny Której Nigdy Nie ! 
Było. Krainy, w której nie istnieje czas. Nie było nigdy dwóch dni i 
spędzonych w Shamballach i walki ze złvm Gga, Zrozum, wo- 
jowniku. Nie było! 

- Rozumiem - mruknął Gorm dotykając świeżej rany na bar- 
ku, śladu po ciosie macki ,, 

- Rozumiem - powtórzył. - Nigdy Nie Było. 

Zbigniew Prostak 



fol. Zbigmew Latała 


To już czwarte „Dni Fantastyki ', 
a drugie organizowane w 
Warszawie. Impreza dla nas tym 
ważniejsza i tym bardziej 
uroczysta, że urządzana tuż przed 
ukazaniem sie pięćdziesiątego 
numeru. Mimo to jednak nasze 
tegoroczne święto miało nastrój 
bardziej niż kiedykolwiek 
kameralny. 

Kameralność la nie była naszą winą (czy tez za- 
sługą, bowiem niektórzy uczestnicy imprezy bar- 
dzo ją sobie chwalili], ale wynikiem rozmaitych 
trudności obiektywnych. Nie będę ich tu wyliczał, 
bo po cóż zanudzać Czytelników skargami. Dość, 
że trzeba Pyto w tym roku ograniczyć liczbę naj- 
wdzięczniejszej publiczności, jaką zawsze stano- 
wili dla nas tanowie z rozrzuconych po kraju klu- 
bów, co też skłoniło nas do odejścia od klasycz- 
nej formuły konwentu. Tegoroczne „Dni Fantasty- 
ki miały stanowić przede wszystkim okazję do 
spotkania się profesjonalistów, do dyskusji nad 
nurtującymi nas problemami j do wymiany do- 
świadczeń. 

Sposobność laką dawał szczególnie pierwszy 
dzień imprezy, piątek 14 listopada. 0 godzinie 
czternastej rozpoczęło się w Pałacu Kazimierzo- 
wskim zorganizowane przy współpracy Instytutu 
Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego 
seminarium krytyczne pod hasłem „Koncepcje i 
modele fantastyki współczesnej '. Przewodniczą- 
cy sesji - dziekan wydziału filologii polskrej, do- 
ceni Andrzej Makowiecki podczas jej otwarcia 
przypomniał, iż jest ło już drugie takie spotkanie i 
wyraził nadzieję, że tradycja ta będzie w przysz- 
łości kontynuowana. Nadzieję tę uzasadnia leż 
fakt, że seminarium nasze spolkafo się ze sto- 
sunkowo dużym, jak na tego typu przedsięwzię- 
cie, zainteresowaniem, a na sali oprócz literaturo- 
znawców i naszych gości znalazło się także spo- 
ro studentów i szeregowych miłośników SF. 
Sesję rozpoczął profesor Juliusz Palczewski mó- 
wiąc o XIX-wiecznych koneksjach współczesnej 
lantasiyki. Zaraz po nim zabrał głos nasz redak- 
cyjny kolega, doklor Andrzej Niewiadowa i. Jego 
re terał, mimo że najdłuższy, był przez publicz- 
ność przyjęły chyba najlepiej. Nie miejsce tu i nie 
czas, by streszczać tę wypowiedź, a jej tytef 
„Science fiction: między prometeizmem a kata- 
strofizmem" niewiele zapewne naszym Czytelni- 
kom powie. Zarówno len, jak i inne referaty za 
mieścimy w naszym dziale krytyki. Warto tu 
wspomnieć, że nasi goście z Węgier wszystkie 
materiały z seminarium kupiłi na pniu, zapowia- 
dając rychłe wydanie ich u siebie. 


Wróćmy jednak do łątkowego popołudnia. Po 
Andrzeju Niewiadowskim głos zabrał docent Je- 
rzy Jarzębski, omawiając niektóre aspekty twór- 
czości Stanisława Lema, a po półgodzinnej 
przerwie doktor Adam Etbanowski (reierat: „In- 
wencje fantastyczne Borgesa") i doktor Agnie- 
szka Ćwikieł („Science fiction jako gatunek filmo- 
wy"). Seminarium krytyczne okazało się znakomi- 
tym. chyba najmocniejszym punktem programu 
tegorocznych „Dni Fantastyki''. 

Następny dzień - sobotę, rozpoczęliśmy oficja- 
lnym otwarciem imprezy, połączonym z wręcze- 
niem nagród „Fantastyka" Nie będę tu wyliczał 
laureatów (werdykt jury podaliśmy w „Fantasty- 
ce" nr tl/86), gdyby natomiast wszyscy nasi 
Czytelnicy mogli uczestniczyć w tej uroczystości, 


mieliby okazję dowiedzieć się o nich czegoś wię- 
cej, niż można znaleźć w zamieszczonych przy 
utworach notkach. 

Większa część programu „Dm Fantastyki" prze- 
widzianego na sobotę i niedzielę odbywała £ię w 
klubie studenckim Politechniki Warszawskiej „Ri- 
viera-Remonl ". W zasadzie wywiązał się on z 
przyjętych zobowiązań, choć mamy trochę żalu o 
nie najlepsze rozreklamowanie imprezy. Przypu- 
szczamy, że znalazłoby się znacznie więcej chęt- 
nych do obejrzenia ciekawej wystawy i wyświet- 
lanych na szerokim ekranie filmów 
Wystawa malarstwa j grafiki SF wzbudziła spore 
zainteresowanie. Nie wszystkie jednak przygoto- 
wane prace można było w udostępnionych nam 
pomieszczeniach zaprezentować. Może to i do- 
brze, gdyż pokazano tylko le naprawdę najlep- 
sze, Wśród autorów znaleźli się często goszczą- 
cy w naszym piśmie plastycy; Andrzej Brzezicki, 
Mirosław Golędzinowski, Janusz Gutkowski, Ma- 
rzena i Jacek Kawalerowiczowie, Grzegorz Ko- 
morowski, Jerzy Kurczak. Bogusław Polch, Lidia i 
Wiiold Popielowie, Zbigniew Stanisławski s Marek 
Zalejski. 

Przygotowany przez Macieja Palowskiego i Grze- 
gorza Pieńkowskiego zestaw filmów daleko od- 
biegi od tradycyjnej konwentowej wideo-przegią 
darni, będącej zazwyczaj prezentacją szmiry i złe- 
go gustu. W sali kinowej „Riyiery'' pokazano filmy 
naprawdę znakomite: „Odyseję Kosmiczną 


2001", „Zardoza”, „Charlyego" (ekranizacja zna- 
nego opowiadania Dayida Keyesa „Kwiaty dla 
Algernona' 1 ) oraz „Władcę much" według po- 
wieści sławnego angielskiego pisarza, faureala 
nagrody Nobla Williama Goldinga. 

Równolegle z projekcją lilmów odbywało się w 
innej sali spotkanie z naszą redakcją Zamieniło 
się ono w gorącą dyskusję wydawców. Tak się 
bowiem złożyło, że oprócz nas i naszych węgier- 
skich gości, którzy odpowiadali na wiele pytań 
dotyczących fantastyki w ich kraju, na sal* znaleźli 
się przedstawiciele prawie wszystkich głównych 
wydawnictw zajmuiącydi się fantastyką (między 
innymi „Wydawnictwa Literackiego'', „lskier JI , 
„Wydawnictwa Poznańskiego" oraz „Książki i 
Wiedzy" ). Wierzymy, że coś z tej dyskusji weidzie 


na stałe do wydawniczej praktyki, obok bowiem 
tradycyjnych już utyskiwań na kłopoty z poligrafią 
i papierem padło w niej sporo spostrzeżeń cen- 
nych i istotnych. Choćby to, po raz pierwszy 
przez samych wydawców wypowiedziane pu- 
blicznie, ze w warunkach chronicznego braku pa- 
pieru nie ma sensu wydawanie w dużych nakła- 
dach nielicznych pozycji, tylko bowiem szeroka i 
różnorodna olela może zadowolić i autorów, i 
czytelników. Mówiono też o konieczności wzna- 
wiania znaczących dla naszej fantastyki, a niedo- 
stępnych juz na rynku ulworów współczesnych. 
Mozę w przyszłości rzadziej będą się zdarzać 
wydawcom takie wpadki, jak z , .Wehikułem cza- 
su" Wellsa, wznowionym jednocześnie przez 
„Wydawnictwo Literackie", „Ossolineum" i „is- 
kry". 

Dobrą tej dyskusji iluslracją było czynne przez 
cały czas trwania imprezy stoisko PSMF, gdzie 
obok wydawnictw amatorskich, ko tej ny oh nume- 
rów „Feniksa" t „SFery" oraz przeróżnych bibelo- 
tów znalazły się także nowości książkowe. Prze- 
glądając je można się byto pocieszać, że bywało 
gorzej. Można tez było ubolewać, że sytuacja w 
lym względzie jest nadal co najwyżej stosunkowo 
niezła. 

Pracowity ten dzień zamknęło spotkanie z naszą 
redakcją w KMPiK-u przy ulicy Bagatela która 
przebiegło pod hasłem; „Fantastyka - oczeki- 
wania i rzeczywistość". W grome dyskutantów 
znaleźli się także laureaci nagród „Fantastyki"’ 
Wiktor Żwikiewicz i Marek Oramus. Publiczność 
dopisała, a spotkanie należy zaliczyć do uda- 
nych. 

Ostatni dzień imprezy upłynął we mgle i deszczu. 
Część gości gdzieś się zawieruszyła, część zmu- 
szona była wcześniej wyjechać. Ci. którzy zostali 
moglr w całodziennym przeglądzie w „Filmotece 
Polskiej 11 obejrzeć klasyczne już filmy Meliesa, 
Rene Cfaire'a, Friiza Langa i Paula Wegenera. 
Cały czas trwafa też w „R wierze" wystawa i czyn' 
ne było stoisko PSMF 

Na zakończenie wreszcie wyrazy sympatii dla na- 
szych gości z Węgier, znanego edytora t re- 
daktora „Galaktyki" Petera Kuczki oraz jego re- 
dakcyjnego kolegi Ferenca Herczega, Ufamy, że 
wywieźli z Warszawy równie dobre wspomnienia, 
jak te. które nasza delegacie wywiozła przed kil- 
koma mjesiącami z Budapesztu wraz z umową o 
współpracy. Tym bardziej że - co rzadko się zda- 
rza - hotel i wyżywienie nie były zmorą imprezy. 
Przynajmniej łu „trudności obiektywno" nio dały o 
sobie znać. Zdaje się, że lo i ich strony poważne 
niedopatrzenie 


Seminarium krytyczne na Uniwersytecie Warszawskim rod lewej Andrzej Niewiodowski. Adam HóHęnek 
Andrzej Makowiecki). 
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słownik polskich autorów fantastyki 


Marczyński 
Antoni 

( 1899 - 1968 ) 

Powieściopisarz, 

dziennikarz 

Urodził się 1 czerwca um r. w Poznaniu. 
Studiował na Wydziale Prawnym Uniwersy- 
tetu Jagiellońskiego w Krakowie W 1924 r. 
uzyskał doktorat. W lalach 1 922-1 928 pra- 
cował w przemyśle. Od 192G do 1928 r 
zatrudniony w Polskim Banku Rolniczy m; 
Poznań- Warszawa w 1929 r podjął serię 
podróży po Europie. Afryce, Ameryce W 
1938 r. przebywał w Stanach Zjednoczo 
nych i tu zasłała go wojna. W 1940 r. załozył 
polski miesi ęcz ni k sal y ry cz no hu mor y- 
styczny „Osa" (istniejący do roku 1945}. 
Był redaktorem naczelnym tygodnika rr Jed- 
o. ość - Poi o n ia ' 1 1 wy d a w aneg o w Baltimore ). 
..Czas" (w Brooklynie) i „Przewodnika Ka- 
tolickiego* (New Britain) Jako „ghosbwri- 
ler" wynajmował się anonimowo do pisa- 
nia skeczów radiowo telewizyjnych. Zmarł 
w Nowym Jorku 17 listopada 1968 roku 
Jeden ? najpopularniejszych pisarzy 
dwudziestolecia międzywojennego - autor 
wielu książek o tematyce sensacyjnej kry- 


minalną, m.in,; „Aloha” (1929), „Czarci jar 
(1932), „Iperyt zwycięzca' (1936), „Miłość 
szejka” (1932), „Mścicielka" (1923). „Nie- 
wolnice z Long Isiand (1930). „Przygoda w 
Biarritz ' (1-934), „SS<arb Gatimpeira” (1938). 
Twórca kilku książek o tematyce fanta- 
styczno-naukowej; „Wyspa nieznana" tez. 
3 - Królowa Gtho. Powieść fantastyczna; 
Zamość 1923), Upiory Atlantyku 11 (pier- 
wodruk w. „Ilustrowany Kurier Codzienny ' 
1926 (260-361), 1929/2 215; wvd zwane: 
Warszawa 1929). cz. 2 - „Lot nad ocea- 
nom" (Warszawa 1980), „Świat w ptomie- 
ni ach. Powieść z niedalekiej przyszłości’' 
(Warszawa 1328), „Nowa Aiłantyda, Po 
wieść dla młodzieży' (Kraków 1932), „Gaz 
303" (w: „Głos Narodu" 1931/197 287; 
wyd. zwarte : Poznań 1932), „Jutro” (Kroków 
1934). „Byczy sen I -uirnoreski" (lu min.: 
„Odgadywacz płci", „Genialny wynalazek", 
Kmków 1933); „Bezgłośny piorun" (War 
szawa 1337) 

W swoich popularnych, komercyjnych u 
tworacn sensacyjne lantostycznych nawią 
żuje Marczyński do konwencji „cudowne 
go wynalazku " t posługuje się typowymi 
rekwizytami science liclion, ale jego pisars- 
two zawiera wiele odwołań do spraw poi 
skich, jesl również aluzją do aktualnych 
problemów społeczno politycznych Uka 
żując przyszłość przedstawia ja autor w 


kontekście typowo polskich rozwiązań. 
JosE Marczyński jednym z naj popularniej 
szych twórców międzywojennej fanlasiyk; 
naukowej w jej odmianie militarnej, zarys o 
wująo w ogromnych freskach batalisty cz- 
nych zmagania na I rontach il wojny św: sto- 
wet, otarcia wrogich ideclogir, działanie 
szpiegów nie przebierających w środkach 
dla zdobycia tajnej broni wynalezionej 
przez Polaków i mającej decydujące zna- 
czenie dla os la łącznego rozst r z yynięda lo- 
sów wojny (zoo. op. ,6wiat w płomie- 
niach”). Z sensacyjnych powieści milita- 
rnych Marczyńskiego najdokawsza wydaje 
sie książka „Jutro" - kreślona barwnym, 
żywym stylem, z intuicja i przenikliwością 
ukazująca genezę wybuchu i! wojny świa- 
towej. Dla młodzieży przeznaczona jesi 
„Nowa Atlantyda", w której pojawia się 
teszcze jeden mil niepodległej, międzywf> 
jonnei Polski; marzenie o kolor iii /a mor 
skioj. dalekiej wyspie odkrytej przez załogę 
statku ..Chrobry”, Marczyński tost rów Pio/ 
autorem humoresek, w których ośmiesza- 
zwariowanych wynalazców i Ich r mc z wykłe 
pomysły, co zdaje się świadczyć o step 
tycznym traktowaniu fornalu s świadom o. śr- 
jego liter ackrch ograniczeń. 

Bibliografia wybrana: 

- { . ) „Radie" 1928/33, 

• ( J Jbo^pospcmtń' 


-- pożółkłe kartki 

D ziało się to dnia 1 3-tego maja. roku 
pańskiego 1931, o godzinie 9~tą 
wieczorem. Salę koncertową hotelu 


„Majesłic ' przy Avenue Kleber napełniła 
szczelnie gromada dziennikarzy, francu 
skich i paryskich korespondentów pism 
zagranicznych, by wysłuchać prelekcji na- 
szego rodaka, dra Kazimierza Radwana 
PrayłowsKego na temat „psychoforni 1 ' 
i być świadkiem jego eksperymentów. 


[Również i jaj otrzymałem uprzejmy bilet 
dra Radwana \ zaproszenie na ów wykład w 
hotelu „Majesłic" [1 co się okazało?] 

Według dra Radwana „psychofoma" jest 
sobie całkiem po prostu jego wynalazku 
metodą psychicznej... gimnastyki. Jesl lo 
najzwyczajniejsza sugestia, zaaplikowana 
obiektowi w drodze mechanicznej, miano- 
wicie za pośrednie! wem gramofonu. 

Dr Radwan wychodzi t założenia, że nie 
każdy śmiertelnik może sobie pozwolić na 
to, by w momentach psychicznej depresji 
jechać dc jakiegoś solidnego hipnotyzera i 
płacić mu niemniej solidne honorarium. Że 
wystarczy, jeśli będzie posiadał w domu 
gramofon i nagra sobie płytę, w kłćrej jest 
zaklęte odpowiednie przemówienie takie- 
go magika z sugestywnym brzmieniem 
jego bezcennych strun głosowych włącz- 
nie. Że w lak mechaniczny sposób za- 
strzyknięta porcja energii życiowej skrzepi 
wyblakłą duszę równie skutecznie, jak nie- 
samowite, a kosztowne sam na sam z ta- 
kim fakirem... przepraszam, ? hionotyze- 
rem.( ) 

Powiedzmy nawet, ze sugestie można na 
razie siosować tylko do ludzi o słabej woli t 
chorowitej „psyche '. Oóz z tego 7 Przecież 
to dopiero początek, przecież Radwan czy 
jego następcy mogą ulepszyć owe ptyiy 
gramofonowe {a może gramolony?) i na 
pewno je ulepszą A Kiedy . osychcfonia" 


wyjdzie raz z okresu ząbkowania to dalszy 
joi rozwój oójdzie już w błyskawicznym 
lampie, podobnie jak $ię waz miała z - oz 
wojem samochodu, cr.y choćby parowozu 
kić mg o pro! o piastą iest ów niezdarny sa- 
mowarek Steyensona, budzący ongiś po- 
wszechne zdumienie, ba nawet zabobonna 
trwogę. 

I oczyma duszy widzę już tę błogo sta 
wioną dte ludzkości epokę, w której psy - 


chofonia znajdzie najszersze zastosowanie 
w życiu codziennym. Widzę Olbrzymie la- 
b ryki i sklepy Pańs t wo wego Mon opo \ u 
Psychctonicznego bowiem ani trochę w to 
nie wątpię, że na tej naj ren równiejszej gałę- 
zi przemy stu położy państwo swoją ciężką 
rączkę Widzę długie ogonki ludzi, wycze 
kujących przed kioskami ulicznymi, w któ- 
rych będzie się sprzedawało płyty gramo- 
fonowe, tak jak się dziś papierosy sprzeda 
je A tera/ sprobuirny sobie odtworzyć kilka 
scenek z tej niedalekiej już przyszłości. 

Mąż - panlcflarz zasiedział sic w 
knajpie i dusza (psyche) w nim za- 
miera z przerażenia na myśl o gorą- 
cym przyjęciu, jakie go czeka w domu. Nie 
barak aż się zatacza (oczywiście z powodu 
przestrachu), gdy wtem jego mętny wzrok 
pada na świetlistą reklamę nocnego wokalu 
Państwowego Monopolu Psycho foniczne - 
gc Pędzi tam ; otrzymuje kabinę z gramofo- 
nem i odpowiednią płytą Puszcza lą s z 
napiętą uwagą słucha, a tuPamy głos hip- 
notyzera ryczy mu prosto do ucha' 

- Nie jesteś pantoflem ! Me : Am iro- 
oóe : Jesfeś odważmy! f3ardzc odważny ■ 
Bohater 1 Wszyscy w dom tu cirza przed 
toto! Zwłaszcza żona! Teraz mży h- tóznu 
skuto na z przerażenia , z ctcie; n serca cze- 
ka rią twój powrót kżz śntofc > Trzewmmw 
n,e zaąmij, na schoaar.c <ecr. w sypialń - 


wy*żni; nirm w szatę aż drzazg} poleca : Tyć 
}&$: pula mm.?: as- Ty jesteś panem ; wóu- 
ną! Zono ■ -e ma i >;c do gadania! r yfko iv ■ 

■ leszcza raz rył U ty smcńc do cienm. ttza 
skat diZżonn<; r nn ipnyifo Bym 

len ym ,v mer to Hula nadludzi ; / rdwugi 
Uwago Roz D we! C.deryf Veraz *o- 

sfeś uosohmmem męstwa. Ode}. Iż w po 
koiu r ale przedtem zatrzymaj gramoleń. 

EH-pantofłarz wypada na sso jakże 
innym krokiem teraz maszeruje i. y Sarnię 
biją mu pokłony aż dc :uerńi kam ; oni^;- 
dygąia pi/ed nim jak siaie panny. poiicianT 
odwraca się umyślnie, zaś OM, r yc 7 .nc na 
całe gardło, podchodzi do czekający c 
taksówek. Woii jednak wracać taksówką 
gdyż cud psychofomc/r y dz'ałri sku Eecznie 
tylko przez goózmę. a nigdy me można po ■ 
wiedzieć, jak długo potrwa małżeńska roz- 
mowa. 

laksówka stanęła. E:x-pantot;arz przysta- 
nął na schodach. ,:aczaf rozwiązywać sznu ■ 
Kwadła, ale w samą porę sobie przypom- 
niał. ze jes! uosobienien. męstwa. Ryknął 
więc jak tygrys, trzasnął drzwi^nti wszedł 
do sypialni i zarechotał śmiechem Mefi 
sta. 

Mo? Może mi zamierzasz robić wy 
mówki? - wrzasnął prowokująco w stronę 
małżonki, która wyskoczyła z łóżka / \ize- 
paczką 

Lecz ten instrument, który tak dobrze 
znają dywany i niektórzy mężowie, wypad! 
od razu t ręki energiczno! żony Zrozumiała, 
ze iym ^azern przegrała kampanię. 

- Nędznik. Oyf w automacie psychem- 
nicznym - wyszeptała ■ zrezygnowana po 
łożyła się na pownót Bez iedrseco słowa 

Z pomocą ;al< zmechanizowanej 

sugestii będzie możne rówrćeż 
opływać oe sżórok’e r nasv Wy o 
brazmy sobie na p;zyMąd. ze dz^iejszy 
kryzys dojdzie ao rakiC.go zenitu rozwc.ru 
ze wszyscy łędzsu 1 nos wyjątku ssana, s <: 
bezionc-inynir Nawet komornicy ęoyz 
wszak, e rieruch:: j osc? . Tucrinr^oooi 
c r ze; Ja r, , c ś ■ -o cć a a ń s ■ w a :-;o ; c te z a : ; 

dulki j3i..:.coow!ey w-: woda betv- c-: 
Znekiolriie fiUJZtf \ TT ’ C;-.- l V. , '.r e 
mera- 
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słownik polskich autorów fantastyki 


- (...) ..Kurier Literacko -Naukowy" 1 932/44 , 
t - (...) „Kultura 1932/19. 

- (...) ..Nowe Książki' 1 1935, z t. 

- (...) „Polonista" 1934. z 1-2 

- (...) .Gazeta Warszawska 1934/172 

Markowski Michał 

(ur. 1956) 

Prozaik, 
autor sztuk 
scenicznych 

Prozaik, autor sztuk scenicznych 
Urodził się w Warszawie 22 maja 1956 r. 
Debiutował w latach siedemdziesiątych 
sztukami dramatycznymi (m.m „Prywatne 
życie Piotrusia Pana' Przejście dla pie- 
szych ..Król i królową”) Jest aulorem pro- 
zy kryminalno-sensacyjnej, jego słuchowi- 
sko ,, Garaż śmierci” ukazało się na kasecie 
, Tonpressu" (KAW. 1985). W 1980 r Michał 
Markowski wydał powieść poetycką ,.Oże 
niłem się z brzydką dziewczyną” (KAW) 
Baśnią fantastyczno-naukową są jego ko- 
lejne powieści „Ocean niespokojny” 
(KAW, 1982) i ..Pajęczyna Po drugiej stro- 
me Księżyca” (KAW, 1983). Autor z wyraźną 
swobodą miesza fu różne sfery motywacyj- 


ne fantastyki, począwszy od baśni, przez 
fantasy, literaturę grozy, kończąc na fanta- 
styce naukowei Treścią wspomnianych 
książek staje się próba ucieczki od szalo- 
nej, chaotycznej metolerancyjnei cywilizacji 
oraz budowa nowego świata, który ocala 
wiele indywidualnych cech człowieka 

Bibliografia wybrana: 

- A Niewiadomski. Głębie i mtehzny oceanu nie- 
spokojnego iw.) - .Fantastyka 1962/1, 

- A Niewiadomski, Pajęczyna. Po drugiej strome 
Księżyca (w ) .. Fantastyka" 1 98471 0 

Markowski 

Tadeusz 

(ur. 1954) 

Dziennikarz, prozaik 

Urodził się w Warszawie 14 marca 1954 r 
Studiował na Wydziale Elektroniki Politech- 
niki Warszawskiej następnie cybernetykę 
ekonomiczną na SGPiS Byt publicystą w 
„Tygodniku Studenckim Politechnik", 
współpracował z Przeglądem Technicz- 
nym W latach 1982-1984 zastępca redak- 
tora naczelnego miesięcznika „Fantasty- 


ka” Od 1984 r zatrudniony w Redakcji 
Fantastyki Naukowej KAW-u Działacz mię- 
dzynarodowego ruchu SF. członek WSF 
Jako autor SF debiutował w 1977 r na ła- 
mach „Politechnika" opowiadaniem Test" 
Jego utwory były' zamieszczone w antologii 
Spotkanie w przestworzach" (t. 1 - KAW 
1982) W 1982 r nakładem Krajowej Agen- 
cji Wydawniczej ukazał się zbiór opowia- 
dań , Tak bardzo chciał być człowiekiem” 
(Zawartość Pamiętnik, Test. Pech, Ludzie 
jak złodzieje Tak bardzo chciał być czło- 
wiekiem. ze , Cała radość życia. Zwiadow- 
ca). a w 1984 r powieść „Umrzeć, by nie 
zginąć" (KAW). Opowiadania Tadeusza 
Markowskiego, dość konwencjonalne w 
sposobie zapisu, są przykładem sprawnej 
warsztatowo, socjo logi żujące i odmiany SF 
wykorzystującej motywy z zakresu cyber- 
netyki, badań społecznych, synergicznych 
Powieść „Umrzeć- by nie zginąć" jest cie 
kawym przykładem przeniesienia na grunt 
polski motywów space opera, me pozba- 
wionych aluzyjnego przesłania społeczne 
go w kosmicznej scenerii toczy się walka 
o władzę, zachowanie godności prawo de- 
cydowania o swym losie 

Bibliografia wybrana: 

- A Niewiarowski (w ) .Fantastyka 1983/4 

- U Oamus (w.) Przegląd Techniczny 1985/ 
24 



i wygłodniałych nędzarzy spłyną słowa u 
kojenia, słowa miłe. dobre, przekonywają- 
ce 

- Witajcie kocham obywatele 1 Cieszę 
się , ze was oglądam przy dobrym zdrowiu i 
uśmiechniętych To łgarstwo, że nie macse 
zajęcia, ze zajął wszystko komornik, że gło- 
dujecie Nie wierzcie agitatorom komuni- 
stycznym ! Okłamują was nędznie Zaraz 
wam przypomnę coście dziś jedli na obiad 
Byt rosół z kluseczkami, wołowina r ogórek r 
ziemniaki sos chrzanowy kompot, czarna 
kawa i ciastka Potem mężczyźni dostali po j 
dwa cygara, a kobiety po kilogramie wino- 
gron. Macie rację, ze po takim obiadku j 
wyszliście na spacer. To świetnie robi 
Zwłaszcza nad rzeką Nie bójcie się wody 
Jeśli kto utonie, będzie pochowany z mu- 
zyką! Teraz uwaga I Przelewam w was fluid 
anielskiej cierpliwości , za którą nie minie 
was nagroda w przyszłym zyctu, jeszcze 
lepszym, niz to obecnie Baczność Raz ! 
Dwa f Trzy! Cztery !. Już się stało! Jestes 
cie znowu posłusznymi dziećmi, które pój - 
dą grzecznie nad rzekę i wykąpią się w 
przeręblach Nic tak nie odświeża organiz- 
mu, jak kąpiel w zimie Teraz , dzmteczki 
moje Wstecz zwrot* Kierunek: rzeka! Bie- 
giem marsz! 

Biedni, znudzeni, bezrobotni urzędnicy 
województwa będą mieli nareszcie jakąś 
rozrywkę, patrząc z okien gmachu na ma- 
sowy wyścig tysiącznych tłumów gnają- 
cych posłusznie w stronę rzeki 

Tak więc dzięki płytom psychofonicznym 
nie będzie nigdy rozruchów am innych 
przykrych następstw kryzysu gospodar- 
czego gdyż w drodze zmechanizowanej 
sugestii da się ludziom wszystko wytłuma- 
czyć. 

I czy me miałem słuszności nazywając 
wynalazek doktora Radwana genialnym? 


- Panie wojewodo, melduję posłusznie, 
ze olbrzymi tłum bezrobotnych ciągnie pod 
gmach województwa w niedwuznacznych 
zamiarach 

Wojewoda az podskoczy z radości. 

- Nareszcie mam coś do roboty - krzyki 
me i własnoręcznie zacznie zdejmować z 
półek płyty psychofoniczne, Wyszukawszy 


je, poleci przynieść paielon na swoje biur 
ko i połączyć go z olbrzymimi rozgłośnia- 
mi zdobiącymi front budynku 

- Już idą, juz nadchodzą.. 

- Doskonale - odpowie pan wojewoda 
- pozwólmy im podejść pod same schody, 
żeby lepiej słyszeli 

I na wielotysięczną rzesze bezrobotnych 


Antoni Marczyński, Genialny wynalazek 
(w:} A, Marczyński, Byczy sen, Gebethner 
i Wolff ; Kraków 7355, wybór ze Stron 167- 
176 i 

. Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 


Antologia Dona Wollheima stała się u nas 
błyskawicznie przebojem. Dziesiątkę prze- 
branych opowiadań amerykańskich - dwa 
z nich nagrodzone Nebulą, dwa uhonoro- 
wane nominacją do nagrody - przedsta- 
wiono czytelnikom polskim jednocześnie z 
ukazaniem się amerykańskiego oryginału. 
Tego jeszcze nie było. 

Jakaż jesi ta najnowsza proza amerykań- 
ska? Czy pc lekturze kilku opowiadań mo- 


recenzje 

putery, Jęcz mikrofony. Przejmujący komp- 
leks kombatancki, kojarzący się ?. wydarze- 
niami w My Lai ukazuje wspomniany już 
„Salwador". To opowiadanie powstało z 
zupełnie innej inspiracji duchowej niż, ze- 
wnętrznie podobna doń, seria filmów o 
Rambo. A więc rzeczywistość i jej proble- 
my uwodzą amerykańskich autorów, takie 
w swym kształcie dosłownym, skłaniając 
ich do wypowiedzi publicystycznie jedno- 


dym 2 tych przypadków klasyka służy reali 
zacji humorystycznej. Czyżby kiasyczność 
wstydziła się samej siebie*? Jakbym znał lo 
zjawisko i z naszego poletka 

„Więzy krwi' Octavii E, Butler to najbar 
dziej wstrząsające (obok „Naciśnij EN- 
TEFT) opowiadanie tomu. Oba nagrodzone 
Ne bulą, W „Więzach krwi v wchodzimy w 
aurę bebechowatą, ciągnącą się od filmu 
lr Aiien'\ „The Thing" i paru jeszcze realiza- 
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żna przypisać jej wspólny mianownik? Czy 
nasze skromne dokonania fantastyczne 
przypominają choć trochę' bogatą fantasty- 
kę amerykańską? 

Pierwsze spostrzeżenia: bardzo dużo w 
prozie amerykańskiej konkretu, wiele pro- 
blemów współczesnego życia zjawia się w 
ich fantastyce bez owijania w fantastyczne 
scenografie i rekwizyty. Oto przed nami po- 
kazane bezpośrednio wydarzenia w Salwa- 
derze („Salwador 1 ' Luciusa Sheparda), 
bądź przywołane jako tło akcji reminiscen- 
cje Wietnamu i Kambodży {„Nactśnij EN- 
TER" Johna Marleya). W rzeczywistej sce- 
nerii współczesnego miasta z nawiąza- 
niem do działania fajnych służb wojsko- 
wych dzieje się akcja „Niebezpiecznego 
człęwieka' Johna Dałmasa. Tworem 
współczesności, wręcz odtrutką na współ- 
czesność staje się wzniesiona na odludziu 
przejmująca imitacja miasta wiszących o- 
grodów („Pamiętamy Babilon" lana Watso- 
na) - to pomysł typowo amerykański ujaw- 
niający kompleks braku dziedzictwa kultu- 
rowego. Amerykanie często nie szyfrują, 
nie pseudonimują swych lęków i komplek- 
sów. Na przykład „Naciśnij ENTEFt" bez o- 
słonek ukazuje strach przed komputerową 
inwigilacją i kontrolą; mówi się w tym opo- 
wiadaniu o działaniach CIA Ton i kon stoik-' 
cja tego tekstu chwilami przypominają 
słynny film Coppofi „Rozmowa”, w którym 
zagrożeniem dla obywatela były nie kom- 


W „Fantastyce 11 regularnie ukazują się kolejne 
odcinki bibliografii opracowanej przez Jacka I- 
zworskiego. Polskiego czytelnika warto poinfor- 
mować leż o innej koncepcji bibliografii zapre- 
zentowanej w wydanej przez Wolfganga Kasacka 
książce „Science-Fiction in Osteuropa”. W bi- 
bliografii prac dotyczących fantastyki naukowej 
zupełnie bez znaczenia jest miejsce wydania, li- 
czy się natomiast tylko obiekt zainteresowań au- 
tora danego opracowania. Sytuacja jest więc do- 
kładnie odwrotna w stosunku do bibliografii za- 
mieszczanej w „Fantastyce" Rozdział zatytuło- 
wany „Bibfiographte zur Science Fiction in der 
Russischen, Pofnischen und Tschechischen Lite- 
ratur" opracowali Wolfgang van Kann \ Erwin 
Puschkarsky. Najpierw zamieszczają autoizy w 
porządku alfabetycznym prace całościowe doty- 
czące ogólnej teorii science ficlion. Przewagę 
mają tu opracowania niemieckie, choć nie brak 
oczywiście i innych - np. wiele jest prac Darko 
Suvina (fragment jednej z jego książek znają Czy- 
telnicy „Fantastyki” z tłumaczenia Barbary O kol- 
ski ej), przełożone na język polski opracowanie 
Jul i ja Kagartickiego „Co to jest fantastyka?", 
rzec? Stanisława Lema „Fantastyka i futurolog i a". 
Zasadą bibliografii jest podawanie na pierwszym 
miejscu pierwszego wydania oryginału, a na dru- 
gim ewentualnego tłumaczenia niemieckiego 
(odwrotnie postępują autorzy przy artykułach). 
Można wiec przy okazji ocenić popularność pol- 
skiej krytyki i teorii science fiction w strefie nie- 
mieckojęzyczne|. „Fantastyka i fu (urologia 1 zo- 
stała przetłumaczona na niemiecki i wydana we 
Frankfurcie (LI - 1977 h t 2 - 1980), Doczekała się 


znacznych, ale jednocześnie wyrafinowa- 
nych i bogatych artystycznie - lo spostrze- 
żenie pierwsze. 

Nałożenie na rzeczywistość fantastycz- 
nych korektur bardzo dobrze wychodzi A- 
merykanom, ale pociąga ich także fanta- 
styczno ść w stanie czystym Istnieje spora 
grupa opowiadań operujących metodami 
ekspresie nisfycznej intensyfikacji, fantazją 
słowotwórczą, fantazją totalną, w której 
zmianie ulega nie tylko wizja, ale i kształt, i 
język świata przedstawionego. Bardzo 
wfasne i przejmujące koszmary udaje się 
stworzyć autorom „Kwarantanny" (Connie 
WifNs) i „Wytrysk gungi" (Gary. W. Shoc- 
kley). Wizja świata ulega deformacji, jakby 
narrator miał silną gorączkę aibo pisał na 
haju, czasoprzestrzeń zawija się, koszmar/ 
nabierają ciała. Wchodzimy na serio w 
straszne światy, nie oddajemy się grze, 
lecz kibicujemy przedstawionej halucyna- 
cyjnie („Salwador”) bądź wykreowanej rze- 
czywistości. 

„Niebezpieczny człowiek", „Czynnik 
ludzki" (Stephena R. Donałdsona), „Obcy, 
którzy wiedzą, znaczy wszystko" (George'a 
Aleca Effmgera) ~ to realizacje bliskie stan- 
dardom. Człowiek przewidujący przysz- 
łość; zakochana para na statku-arce ofiar- 
nie przeciwstawiająca się agresji statku- 
maszyny; nieznośni przybysze -mądrale, 
przed których natrętnymi radami uciekają 
gdzie pieprz rośnie całe galaktyki - w kaz- 


też kilku recenzji, w tym dwie zostały zaczerpnięte 
z polskich pism - recenzja Marii Szpakowskiej i 
„Twórczości" i Andrzeja Zgorzelskiego z „Zagad- 
nień Rodzajów Literackich" Wśród opracowań 
ogólnych warto wspomnieć artykuł Czesława Mi- 
łosza, który zajmował się także teorią science fic- 
tion. Artykuł pod tytułem „Science fiction i przyjś- 
cie antychrysta” (Science Fiction and the Corning 
of the Antichrisi) zamieszczony jest w pracy zbio- 
rowej Uniwersyletu w Californii. 

W części bibliografii dotyczącej polsktej fanta- 
styki naukowej kii ka rzeczy zwraca uwagę: Kio ze 
znanych pisarzy zachodnich zainteresował się 
polską fantastyką naukową, jakie polskie teksty 
krytyczne i teoretyczne nie przedrukowywane za 
granicą zwróciły uwagę twórców bibliografii, a 
wreszcie jakie polskie prace teoretyczne tłuma- 
czono za granicą? Zacznijmy zatem krótki prze- 
gląd od sprawy pierwszej - kto z zachodnich 
pisarzy science fiction lub bardziej znanych kryty- 
ków zajmował się potską fantastyką naukową? 
Odpowiedź nie nastraja optymistycznie Są 
wśród nich tylko Brian W. Aidiss i Darko Suvin 
piszący o Lemie i wiele recenzji Franza Rotten- 
steinera, który ze współczesnych polskich utwo- 
rów science fiction recenzował książki: S. Lema, 
K Fijałkowskiego, J. A, Zajdla, A. Wiśniewskiego- 
-Snerga, a z dawnych polskich utworów „fanta- 
stycznych": nowele $ Grabińskiego, „Skiepy cy- 
namonowe" B. Schulza, „Rękopis znaleziony w 
Saragossie" J. Potockiego. 


cji. lecz obcy wykluwający się z ludzkich 
ciał są to z nimi połączeni w niepojętym 
związku miłości i nienawiści, przymusu i 
przyzwolenia. Opowiadanie jest napisane z. 
pozycji chłopca, w którego dole obcy skła- 
da swe jaja. A!e lę mieszaninę oburzenia, 
obrzydzenia, narkotycznego uniesienia i 
jednak erotycznej fascynacji ogarniających 
człowieka, którego ciało penetruje owipo- 
zytor przedstawiciela obcej rasy - mogła 
oddać tylko kobieta. Octavii Buiier udało 
się to znakomicie. Podobną babską dra 
pieżność. podobny klimat wymuszonego 
ofiamictwa znajdziemy między innymi w 
„Kwarantannie” Connie Willis. Polskie pi- 
sarki fantastyczne nie potrafią na razie za- 
znaczyć swej osobowości i krzywd swej 
płci tak wyraziście. 

Pora chyba na wnioski, choć nie rysują 
się one zbyt ostro. Poziom warsztatowy 
szczytów amerykańskiej SF jest bardzo 
wysoki. Przekazuje ona swoje przestania 
bez gadulstwa, w pół słowa, jest świadoma 
środków i pewna swego czytelnika. Nie 
lęka się nieporozumień, nie stroni od po- 
mysłów ekstrawaganckich, nie boi się rze 
czywistości ... Jest to proza uwikłana w a- 
merykańskie mody i strachy, w indywidual- 
ne problemy i stresy. Przegląda się w niej 
to co wspólne i to co jednostkowe, Tom 
zestawiony przez Wollheima odbiera poję- 
ciu amerykańskiej fantastyki obiegowe 
znaczenie standardowej awantur ki. 


W omawianej książce znalazła się większość 
podstawowych polskich opracowań teoretycz- 
nych. Największym uznaniem twórców bibliografii 
cieszył się Ryszard Handke (książka „Polska pro- 
za fantastyczno-naukowa" i 3 artykuły), pozycja 
Ewy Balcerzak „Stanisław Lem", Stanisława 
Lema „Wejście na orbitę”, Artura Hu tnl kie wieża 
„Twórczość literacka Stefana Grabińskiego” oraz 
opracowane przez J, Kaczmarka i S. Kledzika 
„Materiały z Międzynarodowego Spotkania Pisa- 
rzy “Twórców Literatury Fantastyczno-Naukowej. 
Poznań 1 1—14 września 1973" Zauważono także 
artykuły Jana Trzynadlowskiego, Piotra Krywaka, 
Andrzeja Zgorzelskiego, Witolda Ostrowskiego, 
Marii Marcjan, Są to w zasadzie ^race teoretycz- 
no literackie. Tłumaczono zaś w Zachodniej Euro- 
pie, jak wynika z bibliografii, przede wszystkim 
arlykuty krytyeżre: Stanisława Barańczaka 
(„Nurt"). Jana Słońskiego („Życie Literackie"), 
Magdaleny Szp akowskiej („Literatura 11 ), Adama 
Wi śni ewskieg o- Sn erga („Dookoła świata”). 

Wszystkie te tłumaczenia i wiele recenzji polskich 
utworów science fiction zamieszczono w austria- 
ckim czasopiśmie „Ouarber Merkur" redagowa- 
nym przez Franza Roli en stei nera. Spośród re- 
cenzowanych i opracowywanych autorów poi 
skich rekordy popularności bije, oczywiście, Sta- 
nisław Lem, Na koniec tego przeglądu warto 
wspomnieć, iz wielu polskich teoretyków, kryty 
ków i pisarzy science liction drukuje bezpośred- 
nio za granicą, głównie we wspomnianym „Guar^ 


Czy tylko Rottensteiner...? 


To wszystko przypomina mi, o dziwo, 
prozę polską, W jej zainteresowaniu pro- 
blemami indywidualny mi autorów, w jej ek- 
strawagancjach artystycznych, w metodzie 
budowania światów niekoniecznie prawdo- 
podobnych, ale nośnych w sensy intelek- 
tualne i artystyczne. Dostrzegłem nawet 
podobieństwo motywów. Opowiadanie 
„Merda 1 ' (Tanithy Lee - też widać tu kobie- 
cość autorki) z jej poświęcającą się dla in- 
nych bohaterką, z jej mistycyzmem i wiarą, 
że gdzieś w przestrzeni musi ktoś trwać, by 
w innym miejscu nie doszło do kataklizmu 
- przypomina trochę „Karlgoro godz. 
18.00" Baranieckiego. „Naciśnij ENTER" to 
daleki i jednak znacznie bogatszy i swo- 
bodniejszy krewny „Wynajętego człowie- 
ka", „Więzy krwi" kojarzą mi się z „Tlatocet- 
iem" (inaczej „hienami cmentarnymi") Ora- 
musa. „Wytrysk gungi 1 ’ z prozą Żwikiewi- 
cza. Próbuję chyba bezwiednie składać an- 
tologię bliźniaczą do antologii Woflheima, 
tyle że złożoną z najlepszych polskich rze- 
czy ostatnich łat. Nie byłoby to niemożliwe. 
Istnienie podobnych tropów w obu fanta- 
stykach (może w całej fantastyce świato- 
wej) wydaje się oczywiste. 

Oczywiście czołówka Amerykanów war- 
sztatowo jest lepsza od naszej. Są Amery- 
kanie śmielsi w pomysłach, znacznie swo- 
bodniej używają swojej rzeczywistości jako 
surowca swej prozy. Czuje się, czytając ich 
tom, że żyjemy co prawda w innych kra- 
jach, ale na tym samym świecie (no i upra- 
wiamy ten sam gatunek), a więc przynaj- 
mniej po części oglądamy, śledzimy i prze- 
żywamy to samo. To samo, ale trochę ina- 
czej. I w dziedzinie fantastyki odnotowuje- 
my więc za Amerykanami niejakie opóźnie- 
nia, aie mniejsze, znacznie mniej dotkliwe 
niż na innych obszarach. 

Maciej Parowskl 


Don Wottheim proponuje - 1985 {Najlepsze opo- 
wiadania science fiction roku 1984). Wybór, 
wstęp i komentarze Donald A. Wollheim. Wydaw- 
nictwo „Alfa”, Warszawa 1986. Cena 260 zł. 


ber Merkur" oraz w kanadyjskim czasopiśmie re- 
dagowanym przez D. Suzina „Science Fiction ■ 
Studies 1 " (tu np. wspólny artykuł A. Smuszkiewi- 
cza, A Fedorowitza, D. Suvina pt. „Przestrzeń i 
czas we współczesnej polskiej science fiction - 
Space and Timeln Contamporary Pofish Science 
FictTon”) 

Czas na pytanie, czy obraz przedstawiony w 
bibliografii Kasacka jest zadowalający? Moim 
zdaniem nie : po pierwsze brak wielu polskich 
opracowań językoznawczych i akademickich 
prac teomlycznoliterackich (np. Antoniego Smu- 
szkiewicza „Stereotyp fabularny fantastyki nau- 
kowej" Andrzeja Zgorzel skiego „Fantastyka. U- 
topią. Science fiction. Ze studiów nad rozwojem 
gatunków"), po drugie tłumaczy się na język nie- 
miecki tylko popularną publicystykę, pomijając 
naukowe, bardziej systematyczne opracowania, 
po trzecie wreszcie i bibliografii wynika, że zain- 
teresowanie polską science fiction i polską myślą 
naukową o science fiction jest niewielkie Intere- 
sujący nas dział bibliografii liczy wprawdzie ok. 
250 pozycji, z tego jednak co najmniej połowę 
stanowią opracowania badaczy polskich (często 
dostępne tylko w języku polskim}. Z pozostałej 
części ponad połowa to recenzje pojedynczych 
utworów, spośród których znakomitą większość 
napisał niestrudzony F. Rottensteiner, 

Jolanta Tambor 


Science-fiction in Osteuropa Herausgegeben 
von Wolfgang Kasack. Berlin Verlag Arno Spitz 
1984. 
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— —nauka i SF 

Ludzie chyba zawsze (odkąd byli ludźmi) próbowali przewidzieć, co 
przyniesie im przyszłość, bliższa albo dalsza. Przewidywania te bywały 
oparte najczęściej na przesłankach nieracjonalnych (czy też ostrożniej: 
na takich, które wydają siq nieracjonalne), co nie oznacza, iż w ogóle sie 
me sprawdzały; były to przepowiednie, wróżby, proroctwa. Rzadziej w 
historii ludzkości, ale częściej w ostatnich czasach nauki i techniki 
próbowano przewidzieć przyszłość - zwłaszcza zmiany cywilizacyjne, 
wynalazki - na podstawie w miarę racjonalnej, to znaczy ekstrapolując, 
wnioskując na podstawie obserwowanych taktów i tendencji. Takie 
przewidywania nazwano w drugiej połowie naszego wieku futurologią 1 
jej rozkwit przypadł w latach sześćdziesiątych. 

Z tamtej strony lustra Maciej iłowiecki 


DOBRE CZASY 



Byt to okres, w którym wydawało się, ze 
nauka i technika są niejako z samej swojej 
natury źródłem postępu, choć mnożyły się 
już groźne ostrzeżenia. Ale ciekawe mimo 
wciąż nowych napięć politycznych, mimo 
sprzeczności - które zdawały się nie do 
rozwiązania (np. pomiędzy uprzemysłowie- 
niem a zdrowym środowiskiem), mimo ros- 
nące] przepaści między narodami ,, nie roz- 
winiętymi" - oparta na nauce wizja przysz- 
łości była optymistyczna Rozwiązanie wi- 
docznych problemów zdawało się tylko 
kwestią czasu Wydaje się. ze przepowied- 
nie (czy raczej naukowe przewidywania 
przyszłości) z tych czasów wyrażały po 
prostu nadzieję i aspiracje ówczesnych 
społeczeństw w krajach wysoko uprzemy- 
słowionych, były po trosze odbiciem stanu 
świadomości społecznej W każdym razie 
dzisiejsze przewidywania są zupełnie inne, 
znacznie też więcej w nich pesymizmu, a 


nawet koszmarów, które miałyby być sku 
tkiem rozwoju tej samej nauki i techniki. 

Jest chyba pewne, ze rodzaj przewidy- 
wań w danej epoce mówi nam więcej o sta- 
nie świadomości ludzi w tej epoce niż o 
samej przyszłości, ale to inna kwestia, war- 
ta kiedyś podjęcia. Teraz chciałbym przy- 
pomnieć część ze słynnych przewidywań 
sprzed 22 lat, a więc z epoki zwycięskiej i 
optymistycznej futurologa Najbardziej bo- 
daj znaną pracą futurologiczną owych cza- 
sów były „prognozy wieloletnie' ", przygoto- 
wane przez ekspertów instytucji, zwanej 
RANO- Corporation (był to rodzaj spółki, 
stówa rzy sze ma nauk owo -przemy słów eg o 
w Kalifornu). . Prognozy' 1 ukazały się w 1965 
r - pomyśieć, że urodzeni wtedy ludzie są 
juz dziś dorośli! Zdaie się to tak niedawno, 
aie przecież w naszym szybko zmieniają- 
cym się świecie była to inna epoka,. 

Myślę, ze po 22 latach warto sobie przy- 



pomnieć niektóre przynajmniej przewidy- 
wania RAND-u i porównać je z rzeczywis- 
tością. 

Jeszcze kilka słów o sposobie przygoto- 
wania prognoz. Otóż najpierw uzgodniono 
opinie wybranych uczonych (zwrócono się 
głównie do specjalistów w USA i Europie- 
Zachodniej) na temat najpilniejszych i zara- 
zem możliwych - w ciągu najbliższych 50 
lat - odkryć i wynalazków w dyscyplinach 
które ci uczeni reprezentowali. Ustalono 
listę 50 takich odkryć, wynalazków, techno- 
logii Pot em - tz w . tec h n i ką de! f i c ką ( bywa- 
ją różne techniki, metody naukowego prze 
widywania, mniejsza teraz o szczegóły) u- 
zyskano od jeszcze większego grona spe 
ejahstów prognozy, konkretne daty 

Podano trzy daty pierwsza wskazuje 
rok najwcześniejszego ewentual- 
nego spełnienia prognozy, druga - rok. 
który większość ekspertów uznała za n a i 
bardziej prawdopodobny czas 
spełnienia prognozy, wreszcie data trzecia 
- rok najpóźniej s ze g o jej spełnie- 
nia. 

Przypomnę więc teraz kilkanaście wy- 
branych prognoz RAND-u z 1965 r ko- 
mentując je w 1967 r 

• Gospodarczo opłacalne odsalanie 
wody morsktei (1965-1970-1980) 

Prognoza wciąż nie spełniona Działają 
wprawdzie w niektórych krajach instalacje 
odsalające (destylujące słoną wodę), ale 
wciąż są mało wydajne, zużywają dużo e 
nergii i szybko ulegają korozji pod wpły- 
wem gorącej solanki. Dopiero w ostatnich 
latach zastosowano inną technologię - uz- 
datnianie wody na zasadzie tzw odwrotne | 
osmozy Kto me pamięta, co to iess osmo- 
za, niech zajrzy do podręcznika chemii fi- 
zycznej W każdym razie odwrotna osmoza 
polega na oddzielaniu pod ciśnieniem sub- 
stancji z roztworu, w tym wypadku sołt z 
wody morskiej W takich urządzeniach ko- 
rozja jest mniejsza, woda tańsza (bo dużo 
mniejsze zużycie energii i), obsługa prost- 
sza Niewielkie, ręczne instalacje tego typu 
(ważące ok 6 kg) stanowią rewelację w ra- 
townictwie morskim, jako niezawodne u- 
rządzenia przerobu morskiej wody na zdat- 
ną do picia Ale wciąż jeszcze nie jest to 
gospodarczo opłacalne odsalanie wody w 
wielkiej skali. 

• Skuteczna kontrola urodzeń za pomocą 
prostych i tanich środków antykoncepcyj- 
nych (1970-1971-1983) 

Istnieje iuz wiele pigułek antykoncepcyj 
nych. w tym także pigułki dla mężczyzn 
Opracowano też różne urządzenia mecha- 
niczne (np tzw spirale) Jednak nie są to 
środki absolutnie nieszkodliwe dia orga- 
nizmu W niektórych krajach próbowano 
regulacji urodzin przez dobrowolną (pań- 
stwo dawało za to różne premie) lub co 
gorsza, przymusową - sterylizację. Jest lo 
metoda radykalna, ale niezbyt chyba god- 
na wobec ludzi, nie mówiąc już o jakimkol- 
wiek przymusie w tej mierze Najbardziej 
udało się zahamować przyrost naturalny 
(różnymi metodami) w Chinach Jednak co- 
raz więcej ekspertów przypuszcza, ze naj- 
bardziej humanitarną metodą zatrzymania 
przesadnego rozrodu jest rozwói ekono- 
miczny i kulturalny społeczeństw, wzrost 
wykształcenia Tyle że to metoda najtrud- 
niejsza . Niektórzy liczą na naturalne me- 
chanizmy biologiczne gatunku ludzkiego, 
które w odpowiednim czasie zatrzymają 
przyrost na jakimś rozsądnym poziomie 
Na razie - w 1 986 r„ więc grubo przed prze- 
widywanym czasem - przyszedł na świat 
sześci o miliardowy człowiek 


• Maszyny do automatycznego przekładu 
z języków obcych (1968-1972-1976) 

Maszyny takie istnieją, ale ich przekłady 
dalekie $ą od doskonałości, bo języki bar- 
dzo trudno |est sformalizować. Klasycznym 
luz przykładem komputerowego tłumacze- 
nia jest zdanie „Duch silny, aJe ciało mdłe", 
które maszyna przełożyła: „Spirytus moc- 
ny, ale mięso zgniłe, 

Niemnie) w 1979 r pojawiły się podręcz- 
ne kompuiery-tłumacze, a dziś można tanio 
kupić na Zachodzie niewielkie (mieszczą 
się w kieszeni) mikroprocesorowe kompu- 
lerkŁstowniki, zawierające 4 tys. stów an- 
gielskich i ich odpowiedniki - hiszpańskie, 
francuskie lub niemieckie Do porozumie- 
wania się i pisania najprostszych zdań tp 
wystarczy Postęp w tej dziedzinie test dziś 
wyjątkowo szybki, jednak nie tak szybki, 
jak przypuszczano w roku 1965. 

• Zastępcze narządy organizmu, pocho- 
dzące z przeszczepów lub sztuczne ( 1968- 
1972-W82). 

Pomyślmy, ze pierwszy przeszczep ser 
ca nastąpił w 2 Jata po tei prognozie, iuz w 
1967 r Dziś przeszczepia się liczne Ikanki i 
narządy, ale właśnie przeszczepy serca nie 
spełniły nadziei Podobnie ze sztucznym 
sercem, choć niemal co roku powstają u- 
lep sza ne wersje takiego. Przeszczepy ne- 
rek należą już do tzw zabiegów rutyno- 
wych. W 1966 r. nastąpił pierwszy udany 
przeszczep łapki u ssaka - szczura. Jest to 
wstęp do przeszczepów kończyn u ludzi.. 
Technicznie (zdaniem np. słynnego neuro- 
chirurga amerykańskiego White f a) możliwy 
jest przeszczep głów u Judzi. Jednak zwią- 
zane z tym problemy etyczne i prawne wy- , 
dają się nierozwiązywalne, 

W 1 984 r po raz pierwszy przeszczepio- 
no człowiekowi serce zwierzęcia, ale nie- 
mowlę (Baby Fae) z sercem pawiana żyło 
tylko 3 ly godnie (urodziło się ze szczątko- 
wym sercem, wtęc bez przeszczepu w ogó- 
le żyć by me mogło) Eksperyment wzbu 
dził wiele kontrowersji. 

Istnieją już światowe banki organów do 
transplantacji i systemy szybkiej informacji 
(wyszukiwanie zmarłych dawców). W dzie 
dżinie sztucznych narządów postęp jest 
chyba większy - całkiem niezłe działają 
sztuczne stawy, sztuczne uszy. nerki, trzus- 
tki - ale wciąż są to jednak eksperymenty. 
Medycyna tak naprawdę me poradziła so- 
bie jeszcze ani z przeszczepami, ani z na 
rządami sztucznymi. 

• Niezawodne prognozy pogody (1972- 
1975-1988} 

Łatwo o złośliwości, bo zdaje się, ze eks- 
pertom trudniej jest przewidzieć pogodę na 
jutro, niż zmiany klimatu w najbliższym ty- 
siącleciu... Nie wydaje się, by w 1988 r. 
prognozy pogody były już niezawod- 
n e , chociaż na przykład niektóre prognozy 
lokalne, a zwłaszcza ostrzegawcze {przed 
huraganami, burzami} są właściwie wystar- 
czająco dobre, nie ma co wydziwiać. Sate- 
litarne obserwacje pogody są ogromnym 
osiągnięciem, postęp w tej dziedzinie też 
jest coraz szybszy 

• Centralne magazyny szybko dostęp 
nych informacji do powszechnego użytku 
(1971-1980-1991) 

Tym razem postęp wyprzedził prognozę 
me musimy czekać do roku 1991, To zna- 
czy, my w Polsce poczekać jeszcze trochę 
musimy, ale w krajaęh najbardziej zintor 
matyzowanych działają już różnego rodzaju 
banki informacji komputerowej i tzw, syste- 
my ekspertowe, wspomagające natych 


nauKaiar 

miastową informacją lekarzy, prawników, 
bankowców, dziennikarzy itd Właścrwie - 
w USA i w Japonii - każdy może we włas- 
nym domu podłączyć się do potrzebnego 
mu banku informacji. Dziedzina ta rozwija 
się bodaj najszybciej. 

• Nowa teoria w fizyce, „usuwająca za 
męt ' 1 w dziedzinie fizyki cząstek i w próbie* 
matyce kwantowej (i 975- 1980- 1993) 

Taka teoria dosłownie „wisi w powie 
(rzu ". Wiele najtęższych umysłów poszuku- 
je dziś „wzoru na Wszechświat ', możliwoś- 
ci unihkacji całej fizyki. Zresztą w fizyce 
właśnie następują bardzo istotne zmiany 
poglądów na istotę rzeczywistości bada- 
nej, przyroda jest zdaje Się absolutnie inna 
niż to sobie dotąd wyobrażaliśmy Ja na 
przykład przypuszczam, że coś zupełnie 
niezwykłego wystrzc: 'u dużo wcześniej, 
przed r. 1993. 

• Powszechne stosowanie specyfików 
(me nar ko tycz nych) do wywoływania zmian 
w osobowości (1980-1933-2000) 

Nie sądzę, by „powszechne stosowa- 
nie' mogło wyjść ludziom na dobre. Ale 
specyfików takich wynajduje się coraz wię- 
cej, a od czasów Nagrody Nobla dla pol- 
skiego Amerykanina Schal1y'ego (1977) 
wiadomo już, że sam mózg produkuje po- 
dobne subsiancje i że w coraz większym 
Stopniu można nimi sterować. 

• Kontrolowana reakcja termo jądrowa 
(1980 1937-2000) 

Wciąż nie udaje się, raczej nie uda się 
także w roku 1987, ale też bliżej już takiej 
kontroli niz dalej Zastosowanie laserów 
bardzo przyspiesza postęp w tej dziedzi- 
nie W każdym razie jest juz pewne, że coś 
takiego niedługo się uda t będzie to kolejny 
przełom w światowej energetyce 

• Stworzenie prymitywne; formy sztuczne- 
go życia (1979-1989-2000) 

'Biotechnologia i inżynieria genetyczna 
rozwijają się znacznie szybciej, niz można 
było sądzić w 1965 r, ich rzeczywistych 
sukcesów nikt właściwie nie przewidział. 
Aie droga do sztucznego życia chyba jesz- 
cze daleka Ja na przykład nie sądzę, by 
coś takiego stworzono w laboratorium do 
2090 r , a nawet w ogóle „stworzono’' w 
laboratoriach Można „złożyć" żywy orga- 
nizm z żywych części, może to być nawet 
organizm nie istniejący przedtem w przyro- 
dzie (są już takie, nawet opatentowane), 
jednak nie jest to sztuczne życie w żadnym 
razie. 

• Gospodarczo oplacałna eksploatacja 
dna mórz (1980-1989-2000) 

No cóż. szyby naftowe na szelfach mórz 
dawno już wzbogacają takie kraje, jak Wiel- 
ka Brytania czy Norwegia. Rzadkie surow- 
ce (np. rudy manganu), których pełno na 
oriie mórz, wciąż są właściwie nieopłacalne 
i do wydobywania Nalomiast coraz częściej 
rozważa się możliwości dobywania z ocea- 
nów nieograniczonych lam niemal zaso- 
bów gazu palnego w sianie stałym (w po- 
staci tzw hydratu metanu). Byłaby to kolej- 
na rewolucja w energetyce. 

• Możliwość opłacalnej produkcji synte- 
tycznych białek pokarmowych (1985- 
1990-2003) 

W niektórych krajach fnp. w Japonii) pro- 
dukcja taka już jest opłacalna. Jednak dziś 
raczej wiadomo ze lepsze i tańsze białka 
uzyska sio dziew: biotechnologii (a nte, jak 
sądzili eksperci RAnD-u, dzięki przeróbce 
surowców w rodzaju ropy : naftowej). 


• Znacznie więcej chorób psychicznych 
da się leczyć fizycznie tub chemicznie 
(1983-1992-2017) 

Nadał niewiele chorób psychicznych 
daje stę uleczyć w ogóle, postęp w tej dzie- 
dzinie jest wolniejszy niż mogło $ię wyda- 
wać. 

• Powszechne uodpornienie na choroby 
zakaźne (1983-1994-2000) 

No, przemówił tu typowy optymizm lat 
sześćdziesiątych! W 1978 r ogłoszono 
wprawdzie całkowite wyeliminowanie z Zie- 
mi ospy. ale w ostatnich latach ruszyła la- 
wina innych chorób zakaźnych, niebywale 
na przykład poszerzył się zasięg malarii (co 
roku atakuje ona przeszło ćwierć miliarda 
ludzi). Oczywiście nikt też nie przewidział 
niewiarygodnej epidemii AIDS, choroby, 
która zaczyna rzucać ponury cień na nasze 
czasy 

• Możliwość „poprawienia 11 genów r by 
wyeliminować niektóre choroby genetycz- 
ne t wady wrodzone ( 1 990-2000-20 1 0) 

Istnieją juz pewne, niewielkie możliwości 
terapii genowej, a inżynieria genetyczna 
rozwsia się coraz szybciej. Jednak „napra- 
wa uszkodzonych genów wygląda dziś na 
zadanie znacznie trudniejsze, niż wydawało 
się kiedyś inżynieria genetyczna odnosi 
sukcesy raczej w innych kierunkach - np 
w zmuszaniu organizmów bakteryjnych do , 
produkcji substancji niezbędnych cnorym j 
(ludzkiej insuliny interferonu itd.) 

• Opłacalne wykorzystanie mor / pod u- 1 
prawę (7-3300-2017) 

Ekspertom RAND-u w 1965 r. wydawało ; 
sic tó bardzo odległe Biotechnologia 1 
stwarza nadzieję „skonstruowania" roślin ; 
uprawnych, które będą mogły rozwijać się 
w morzach i wygląda dziś : że nastąpi to w ; 
najbliższych latach. ; 

• Substancje pobudzające regenerację 
narządów t kończyn (1995-2008-2025) 

Takich substancji - marzenia medycyny 
- nadal nie ma. Ale badania irwają. łeom- i 
tycznie coś takiego jest możliwe 

• Symbioza człowiek -maszyna zwięk- 

szenie inteligencji przez bezpośrednie 
współdziałanie mózgu z komputerem ; 
(1990-2020-nigdy!) 1 

Prognozujący mieli tu na myśii coś w ro- 
dzaju bezpośredniego podłączenia, mózgu 
do komputera, ale chyba nie będzie to rze- j 
czywiście nigdy potrzebne Wystarczy bo- . 
wiem niebezpośrednie „wsparcie" mózgu j 
przez komputer, czyli symbioza intelektual- 
na. Natomiast realizuje się projekt symbio- i 
zy białkowc-elekironicznej - w postaci tzw 
biokomputera, no ale to cos mnogo. 

+ Opanowanie starzenia, przedłużenie j 
życia jeszcze o 50 lat ( 1 995-2025 - ni- 
gdy!) 

Średnia długość życia w skali światowej j 
powoli się wydłuża, ale to wynik raczej . 
zmniejszenia umieralności niemowląt, sku- j 
tocznego leczenia różnych chorób, mozli- ’ 
wości podtrzymywania życia osób dawniej ; 
skazanych na śmierć itp. Starość nadal po- i 
zostaje problemem fmoze najważniej- 
szym^) i nadal nie wiemy a I a c z e g o się i 
starzejemy. Nie sądzę by kiedykolwiek wy 
naleziono „tek na starość . Natomiast po- 
wolny w7ros ł wiedzy o starzeniu się róż 
nych organów i tkanek pozwolt przeciw 
działać pogarszaniu sie ich stanu. Przeży- 
cie do 130 lat może kiedyś stać Się regułą 
kto wis,.. Dziś najdłuższy udokumen- 1 


t o w a n y wiek człowieka - to 1 15 łat. Jed- 
nak dobrze jest zdawać sobie sprawę, że 
ważniejsze jest przedłożenie młodości, niż 
wydłużenie starości... 

• Dwustronna łączność z istotami poza- 
ziemskimi (2000-2025-nigdy) 

Być może, jesteśmy we Wszechświecse 
sami, być może nie rozpoznajemy sygna- 
łów od łNNYCH - ale faktem jest że łącz- 
ności takiej nie ma. Osobiście sądzę, rz zła- 
panie jakiegoś sygnału jest możliwe nieja- 
ko „w każdej chwili" (albo - rozpoznanie 
go w czymś t co dostrzegamy już od daw- 
na...) Chyba że inteligenłne życie jest przy- 
padkiem w całej wieczności jedynym. 

• Opanowanie grawitacji (2022-2Q25-ni- 
gdy) 

Nic pewnego w tym zakresie powiedzieć 
nie można W 1986 r. odkryło wprawdzie w 
przyrodzie (jest to jeszcze me potwierdzo"- 
ne ostatecznie!) tzw. piątą siłę (p^ąte od- 
działywanie), właśnie antygrawitację. Aie 
do wykorzystania tej srfy bardzo daleko... 

r 

• Długotrwałe „uśpienie 11 (anabioza), po- 
zwalające fudztom na swoistą podróż w 
czaste (2006-nigdy~nigdył) 

Euforia, wywołana zamrażaniem ludzi w 
latach sześćdziesiątych minęła, samo za- 
mrażanie okazało się niewypałem. Wciąż 
me potrafi się zamrozić b e / nieodwracal- 
nego uszkodzenia organizmu, co me prze 
szkadza, że wielu nieuleczalnie chorych lu- 
dzi poleca się nadal zamrażać w momencie 
śmierci klinicznej... i przechowywać w spe- 
cjalnych pojemnikach do lepszych czasów. 
Z drugiej strony byłbym ostrożny ze sło- 
wem , .nigdy", W 1984 i. urodziło się dziec- 
ko (w Australii), które w postaci zamro- 
żonego embriona byłg długi czas prze- 
chowywane poza organizmem matki Czyż 
nie jest to swoista podróż w czasie? Dziś 
zamrażanie embrionów jest niemal czyn- 
nością rutynową a co d 2 iś można zrobić z 
embrionem, jutro może będzie można zro- 
bić z organizmem dojrzałym.. 

Nie mogę z braku miejsca przytoczyć in- 
nych prognoz, m.in r militarnych, z zakresu 
robotyki czy opanowania przestrzeni ko- 
smicznej. Ale powyższe prognozy i tak wy- 
starczą, by wyrobić sobie pogląd na to, co 
pokolenia łat sześćdziesiątych uznawały za 
ważne i czego - w dziedzinie nauki i tech- 
niki - oczekiwały. 

Jeszcze bardziej da nam do myślenia, 
gdy spojrzymy na kilka choćby prognoz z 
lat osiemdziesiątych. Na przy- 
kład: 

• Około 2000 r. zniknie z powierzchni 
planety ponad milion gatunków roślin ? 
zwierząt; 

• Na początku fil tysiąclecia w wielu 
krajach, a zwłaszcza w Japonii, zabraknie 
miejsca do składania odpadków i śmieci; 

• W 2000 r. ludzie będą potrzebować 
tyle czystej wody, ile niosą jej wszystkie 
rzeki Ziemi, ale większość tych rzek będzie 
zatruta; 

• Jeśli nie zahamuje się niszczenia la- 
sów (zwłaszcza w Brazylii i w Kanadzie), 
nastąpi w początkach III tysiąclecia gwał- 
towne obniżenie ilości tfenu w atmosferze i 
groźna zmiana warunków klimatycznych, 
niekorzystna dia ludzi i rolnictwa. 

Może wystarczy? Może rzeczywiście 
warto zamrozić się do lepszych czasów? 
No tak, ale mam wątpliwości, czy kiedykol- 
wiek będą naprawdę dobre czasy i na 
pewno lepsze od naszych... 

Maciej Iłowiecki 


nauka i SF 

Świt magów - koncepcja 
realizmu fantastycznego 
L. Pauwelsa i J. Bergiera 


Louis Pauweis, ur. w 1920 r r| jest dziennika- 
rzem, wydawcą, powieśctopisarzem i esei- 
stą. Jacques Bergier, ur. w 1912 r, inżynier 
chemik, mający na swym koncie wiele o- 
siągnięć w dziedzinie chemii i elektroniki, 
znany jest m in. również jako autor licznych 
prac popularyzatorskich, w 1960 r. ukazała 
się we Francji książka ich autorstwa, „Le 
matin des magiciens" (Swił magów). Z 
miejsca zyskała duży rozgłos i zaintereso- 
wanie czytelników z wielu krajów. Nie jest 
to fikcja literacka (choć autorzy często się 
do takowej odwołują i przytaczają nawet 
teksty Arthura C. C!arke h a i Waltera M Mil- 
tera), nie jest to także opracowanie nauko- 
we. To szczególny rodzaj traktatu o świeci© 
i o naszej cywilizacji, jej tajemnicach, za 
gadkach, dążeniach, nadziejach. O twór- 
czej inteligencji. stymulowanej zarówno 
doświadczeniem i wiedzą zgromadzoną na 
przeslrzeni dziejów przez naukę, jak rów- 
nież tajemnymi poszukiwaniami ukrytych 
prawd. 

O sensacyjnych odkryciach, niewyjaś- 
nionych zjawiskach, zagadkach pisuje sie 
stosunkowo często, czy to będą tematy ok- 
reślane dziś mianem „d&enikenowszczyz 
ny \ czy też np. zjawiska z zakresu para- 
psychologii. Jednakże chyba nikt nie poku- 
sił się dotąd o dokonanie tak obszernego i 
różnorodnego jak w książce Pauwelsa i 
Bergiera opisu tego wszystkiego, co oni 
sami nazywają odkrywaniem fantasiycz- 
ności w samym sercu realnej rzeczywistoś- 
ci Autorzy, opierając się na niezwykle bo- 
gatej dokumentacji, na dokonanych wcześ- 
niej studiach z zakresu najrozmaitszych 
dziedzin wiedzy, stworzyli jedyną w swoim 
rodzaju panoramę. Na ponad sześciuset 
stronach drobnego druku poruszają oni 
najrozmaitsze zagadnienia Mowa tu m.in o 
rozwoju nauki i świadomości, w których to 
na początku XX w. dokonał się szczególny 
przełom, otwierający przed człowiekiem i 
jego wiedzą o świecśe całkiem nowe hory- 
zonty, a także o tym wszystkim, co pozo- 
staje w sprzeczności (zdaniem autorów, 
często pozornej) z naukowym obrazem 
rzeczywistości. Rozmaite systemy filozo- 
ficzne i religijne, wierzenia i mity, zjawiska 
l( nadprzy rodzone 11 , problemy inteligencji 
pozaziemskich, marzenia o zaginionych cy- 
wilizacjach, poszukiwania prowadzone 
przez alchemików, tajne stowarzyszenia i 
szkoły wiedzy tajemnej, parapsychologia i 
wyższy stan świadomości — lo przykłady 
tematów, które aulorzy książki przedsta- 
wiają w sposób niezwykle barwny, logicz- 
nie spójny, a zarazem rzetelnie udokumen- 
towany. 

Ich ogólnym zamysłem jest próba przed- 
stawienia nowego sposobu widzenia rze- 
czywistości., r Me proponujemy żadnej dok- 
tryny stwierdzają. „ Staramy się tylko ot- 
worzyć przed czytelnikiem jak najwięcej 
drzwi t a ponieważ większość z nich otwiera 
się do wewnątrz, usuwamy się , żeby dać 
mu przejść." Istotnie, w ten wfaśnie sposób 
i n api sana j e s 1 1 oh ks iąż k a, jed n akże za wi e ra 
| ona również ogólne założenia „realizmu 


fantastycznego", którego jest zarazem ilu- 
stracją. 

„ Powszechnie definiuje się fantastycz- 
ność jako pogwałcenie praw Natury , jako 
pojawienie się niemożliwego. Dia nas jest 
ona czymś zupełnie innym . Fantastyczność 
jest manifestacją praw naturalnych, efek- 
tem zetknięcia się z rzeczywistością, kiedy 
ta ostatnia postrzegana jest bezpośrednio, 
a nie przefiftrowana przez osłonę intelek- 
tualnego uśpienia , przez przyzwyczajenia, 
przesądy, k on for mu my ,J A więc fantastyka 
w tym pojęciu nie jest samodzielnym wy- 
tworem wyobraźni, która służy już tylko od- 
krywaniu niedostrzeganych dotąd aspe 
któw realnej rzeczywistości, dostatecznie 
„fantastycznej" Pauweis i Bergier odwołują 
się m in. do słów Teiibarda de Chardm. że 
..na skałę kosmiczną ( czego dowodzi cała 
współczesna fizyka) tylko fantastyka ma 
szansę okazać się prawdziwą ' Podkreśla- 
ją, że cała współczesna nauka wykazuje 
nam, iż za wszystkim co proste i widzialne 
kryje się nieskończenie złożone i niedo 
strzeyaine, czy to będzie np siół, krzesło, 
czy gwiaździste niebo Są one w isiocie 
czymś zupełnie innym niz odbierany przez 
nas ich obraz: strukturami cząsteczek, sys- 
temami rotacji, stanami energii, hd. 

Idea, że świat nie jest może dokładnie 
tym, za cc go uważamy nie jesl zresztą ani 
nowa, ani szczególnie oryginalna Jednak- 
że jej praktyczne urzeczywistnienia, np. w 
przypadku dokonań Alberta Einsteina, 
mogą radykalnie odmienić istniejący sys- 
lem poglądów, Pauweis i Bergier uważają, 
że to, co jest prawdą w naukach ścisłych, 
może stosować się również i do innych 
dziedzin, czy to będzie antropologia, psy- 
chologia, socjologia, czy też np. historia 
współczesna, 

Ichżdamem sprawny, wyćwiczony umysł 
jest w stanie, jeśli tytko zechce, przyswoić 
sobie systemy rozumowania właściwe 
naukom ścisłym, jak fizyka jądrowa czy cy- 
bernetyka, podobnie jak np zgłębić zasady 
ekonorrui marksistowskiej, czy też przeana 
lizować przyczyny rewolucji chińskiej. Po- 
dobnie rzecz się ma z odkrywaniem „innej 
rzeczywistości" w obrębie naszego świata, 
a jeśli dotąd lego nie czyniono, lo me tyle z 
obawy przed koniecznym wysiłkiem {ogra 
mem niezbędnych badań, poszukiwań, itd.) 
iie w przeczuciu, że pociągnęłoby to za 
sobą zmianę sposobu myślenia i wypowia- 
dania się, rewizję dotychczas uznawanych 
wartości. 

* 

Drukowany tu fragment z książki ^Le ma- 
tin des magiciens" jest zarazem fragmen- 
tem obszerniejszych rozważań, poświęco 
nych odkrywaniu „drugiego oblicza", ukry- 
tego pod maską ideologii nazistowskiej. 
Pokazuje on. w jaki sposób Pauweis i Ber- 
gier odkrywają przed czytelnikiem nowy 
obraz współczesnej cywilizacji, będący 
niewątpliwie - czy się go zaakceptuje, czy 
też nie - obrazem ,,rzeczywis!ości fanta- 
stycznej 11 , 

Barbara Okółska 
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J est kwiecień 1942 roku. Niemcy rzu- 
cają do walki wszystkie swoje sity. 
Wydawać by się mogło, że nic nie jest 
w stanie oderwać techników, uczonych i 
wojskowych od ich bezpośrednich zadań 
Tymczasem, w wielkiej tajemnicy opu- 
szcza Rzeszę ekspedycja, zorganizowana 
za zgodą Goeringa Himmlera i Hitlera W 
ekspedycji lei bierze udział kilku najwybit- 
niejszych specjalistów w dziedzice radaru. 
Pod kierunkiem doktora Heinza Fishera, 
znanego ze swych prac nad promieniami 
podczerwonymi, przybywają oni na bałtyc- 
ką wyspę Rugię. Wyposażeni zostali w naj- 
bardziej udoskonalone radary. A przecteż 
urządzenia te są jeszcze rzadkością i roz- 
mieszcza się je w newralgicznych punk- 
tach niemieckiej obrony. Jednakże obse- 
rwacje, jakie mają być przeprowadzone na 
Rugli, uważane są w wysokim sztabie ma- 
rynarki za sprawę o zasadniczym znacze- 
niu dla ofensywy, którą Hitler zamierza 
przeprowadzić na wszystkich frontach. 

Zaraz po przybyciu na miejsce, doktor 
Fisher każe skierować anteny radarów na 
niebo, pod kątem 45°, Jak się wydaje, w 
obranym kierunku nie ma ric do wykrycia. 
Pozostali członkowie ekspedycji sądzą, że 
chodzi tu o jakąś próbę. Nie wiedzą czego 
się od nich oczekuje, Cet poszukiwań zo- 
stanie im wyjawiony później. Ze zdumie- 
niem stwierdzają, że anteny radarów pozo- 
stają tak skierowane przez wiefe dni, I 
wówczas dostają takie oto wyjaśnienie 
Fuhrer ma wszelkie podstawy przypu 
szczać, że Ziemia nie jest wypukła, lecz 
wkięsta. Nie zamieszkujemy zewnętrznej 
powierzchni globu, lecz jego wnętrze. Na- 
szą pozycję porównać można z pozycją 
much, wędrujących we wnętrzu kult. Celem 
ekspedycji jest naukowe Wykazanie tej 
prawdy. Przez odbicie fal radarowych roz- 
chodzących się po linii prostej, uzyska się 
obraz punktów skrajnie oddalonych we 
wnętrzu kufi. Drugim zadaniem ekspedycji 
jest uzyskanie, drogą odbicia fal. obrazów 
i loty angielskiej zakotwiczonej w Scapa 
Flow. 

O tej szalonej przygodzie na wyspie Ru- 
gii opowiada Martin Gardn er w swej pracy 
„In the Name of Science". Sam doktor Fis- 
her musiał wspomnieć o niej po zakończe- 
niu wojny. Profesor Gerard S. Kuiper z ob- 
serwatorium w Mount Palomar poświęci! w 
1946 r, serię artykułów doktrynie wydrążo- 
nej Ziemi, która przyświecała tej ekspedy- 
cji. Pisał on w „Popular Astronom /’ W 
ważnych kręgach marynarki niemieckiej 
oraz lotnictwa wierzono w teorię o wydrą- 
żonej Ziemi. A nawet uważano . że może 
być ona przydatna do ustalenia położenia 
floty angielskiej, ponieważ wkfęsta krzywiz- 
na Ziemi umożliwia obserwacje na bardzo 
duże odległości, za pomocą promień! pod- 
czerwonych , mniej zakrzywionych od pro- 
mieni widzialnych”! e same takty przytacza 
inżynier Willy Ley w swym studium z maja 
1947 roku „Pseudonauki w krajach nazisto- 
wskich". 

Niezwykłe, lecz prawdziwe: wysocy dy- 
gnitarze nazistowscy, eksperci wojskowi, 
zwyczajnie i podrostu zanegowali to, co 
jest rzeczą oczywistą dla małego dziecka z 
naszego cywilizowanego świata, to znaczy, 
że Ziemia jest wypełnioną w środku kulą, i 
że my znajdujemy się na jej powierzchni, 
Ponad nami, myśli małe dziecko, rozciąga 
Się nieskończony wszechświat z miriadami 
gwiazd i galaktyk. Pod namt zaś jest skała. 
Czy będzie on Francuzem, czy Anglikiem, 
Amerykaninem, czy Rosjaninem, maty 
chłopczyk jest co do tego zgodny z oficjal- 


ną nauką, jak również z uznawanymi refi- 
giami i filozofiami. Nasza moralność, nasza 
sztuka, nasza technika, opierają się na tej 
wizji, którą doświadczenie wydaje się po- 
twierdzać. Jeśli szukamy tego. co może 
najtępiej zapewnić jedność współczesnej 
cywilizacji, lo znajdziemy to właśnie w ko 
smogowi. W kwestii zasadniczej, to znaczy 


miejsca człowieka i Ziemi we wszechś wie- 
cie. wszyscy jesteśmy zgodni, czy będzie- 
my marksistami, czy też nie. Tylko naziści 
byli odmiennego zdania 

Zdaniem zwolenników Teorii o wydrążo- 
nej Ziemi, którzy zorganizowali słynną eks- 
pedycję paranaukową na wyspę Rugię, 
mieszkamy wewnątrz kulistej sfery, otoczo- 
nej masą skalną, która rozciąga się w nie- 
skończoność, Żyjemy na jej wklęsłej po- 
wierzchni. Niebo znajduje się w centrum tej 
kuli: jest ono masą niebieskawego gazu, z 
błyszczącymi punktami światła, które bie- 
rzemy za gwiazdy. Tymczasem, jest tu jedy 
nie słońce, oraz obłok niebieski, Lecz są 
one nieskończenie mniejsze niż twierdzą 
ortodoksyjni astronomowie, Do tego ogra- 
nicza się wszechświat. Jesteśmy sami i o- 
toczeni skałą, 

Zobaczmy w jaki sposób zrodziła się ta 
wizja: z legend, z intuicji, z iluminacji. W 
1942 roku naród zaangażowany w wojnę, w 
której technika jest wszechwładna, żąda od 
nauki, by wsparła mistykę, zaś od mistyki 
by wzbogaciła technikę. Doktor Fisher, 
specjalista od podczerwieni, otrzymuje za- 
danie oddania radarów na usługi magów 

Czy to w Paryżu, czy w Londynie, wszę- 
dzie mamy ekscentrycznych myślicieli, od- 
krywców pomylonych Kosmogonii, proro- 
ków wszelkiego rodzaju niezwykłości. Pi- 
szą oni broszury, przesiadują na zaple- 
czach sklepików starych księgarzy, wygła- 
szają pogadanki w Hyde Parku czy w ,,La 
safle de geographie" na bulwarze Saint 
Germain W hitlerowskich Niemczech wi- 
dzimy, jak tego rodzaju ludzie mobilizują 
siły narodu oraz sprzęt techniczny armii to- 
czącej wojnę Widzimy, jak wywierają oni 
wpływ na wysokie sztaby wojskowe, na 
przywódców pot [tycznych, uczonych. 
Rzecz w tym, że stoimy tu wobec całkiem 
nowej cywilizacji, opartej na pogardzie dia 
klasycznej kultury i dla rozumu W cywiliza- 
cji tej intuicja, mistyka, iluminacja poetycka 
postawione są dokładnie na tym samym 
poziomie co badania naukowe i racjonalna 
wiedza. „Kiedy słyszę o kulturze, wyjmuję 
rewolwer” mówi Goenng. To groźne zda- 
nie ma dwojaki sens: dosłowny, ukazujący 
Goeringa-Ubu rozbijającego głowy intelek- 
tualistom. oraz sens głębszy, a zarazem 
oddający bardziej realne zagrożenie dla 
tego, co nazywamy kulturą, ukazujący Goe- 


ringa strzelającego pociskami wybuchowy- 
mi, w postaci kosmogonii horbigero- 
wskiej 1 . doktryny o wydrążonej Ziemi, czy 
mistyki grupy Thule 3 . 

1 k 

Doklryna wydrążonej Ziemi zrodziła sfę w 
Ameryce, na początku X3X w, 15 kwietnia 


1818 roku wszyscy członkowie Kongresu 
Stanów Zjednoczonych, dyrektorzy Uni- 
wersytetów oraz niektórzy wybitni uczeni 
otrzymali list następującej treści 

Sa/r?f Louis, Missouri 
Ameryka Północna 
10 kwietnia 

Do całego świata! 

Oświadczam, że Ziemia jest wewnątrz 
pusta i fOf wnętrze nadaje się do zamiesz- 
kania Zawiera ona. szereg kul o charakte 
rze stałym, położonych koncentrycznie jed- 
na wewnątrz drugiej , / jest otwarta na bie- 
gunie , pomiędzy stopniem 12 i 16, Zobo- 
wiązuję się dowieść prawdziwości tego 
twierdzenia , i gotów jestem zbadać wnętrze 
Ziemi, jeśli świat zgodzi się mi pomóc w 
mym przedsięwzięciu. 

Jno. Clęves Symnes 
były kapitan piechoty z Ohio 
Sprague de Camp i Willy Ley, w ich cie- 
kawej pracy „Od Atlantydy do Eldorado", 
przedstawiają teorię oraz poczynania byłe- 
go kapitana piechoty następująco: 

„Symnes twierdził, ze wszystko na tym 
świacie jest wydrążone , zarówno kości, 
włosy r łodygi roślin, itd. x jak i planety , oraz 
że na przykład w przypadku Ziemi wyróżnić 
można pięć kul znajdujących się jedna w 
drugie/ , z których każda nadaje się do za- 
mieszkania , tak po strome wewnętrznej t jak 
i zewnętrznej, a wszystkie one posiadają 
na biegunach duże otwory \ poprzez które 
mieszkańcy każdej z nich mogą przemiesz- 
czać się z dowolnego punktu do innego, 
również na zewnątrz danej kufi, podobnie 
jak mrówka biegająca po wewnętrznej, a 
następnie po zewnętrznej stronie czarki 
porcelanowej ... Symnes organizował swe 
objazdy z odczytami na wzór kampanii wy- 
borczych. Po swojej śmierci pozostawił 
stosy notatek, oraz przypuszczalnie mały t 
drewniany model globu Symnes a, który o- 
be cnie znajduje się w Akademii Nauk Przy- 
rodniczych w Phitadeiphii. Jego syn, A me- 
ric Vespucius Symnes , będący jednym z 
jego adeptów, bezskutecznie próbował ze- 
brać te notatki w spójną całość. Dodał on 
do nich także własne przypuszczenie, że 
kiedy czas się dopełni, to odnalezionych 
zostanie dziesięć zagubionych Plemion Iz- 
raela, żyjących prawdopodobnie po we- 
wnętrznej stronie zewnętrznej ziemskiej 
Sfery”. 


Rzeczywistość 

fantastyczna 

Louis Pauwels# Jacgues Bergier 



W 1870 roku inny Amerykanin, Cyrus 
Road Teed ogłasza ze swej strony, ze Zie- 
mia jest wydrążona. Teed był umysłem' o 
dużej erudycji, specjalizował się w bada- 
niach nad literaturą alchemiczną w 1869 
roku kiedy pracował w swoim laboratorium 
l me dylował właśnie nad Księgą Izajasza, 
doznał objawienia. Zrozumiał, że mieszka- 
my nie na Ziemi, lecz w jej wnętrzu. Jako że 
wizja ta przywracała znaczenie dawnym le- 
gendom, stworzył on coś w rodzaju refigii t 
rozpowszechnił swą doktrynę, zakładając 
gazetkę o nazwie „Ognisty Miecz". W 1894 
roku zgromadził już ponad cztery tysiące 
fanatyków. Jego religia nosiła nazwę Ko- 
reshismu. Zmarł w 1908 roku oświadczy- 
wszy, że jego zwłoki nie ulegną rozkładowi. 
Jednakże już po dwóch dniach jego wiem* 
musieli kazać je zabalsamować. 

Idea wydrążonej Ziemi wiąże Się z trady- 
cją, którą odnaleźć można we wszystkich 
epokach i we wszystkich miejscach. Naj- 
starsze dzieła literatury religijnej mówią o 
osobnym ś wiecie znajdującym się pod po 
wierzchnią Ziemi, będącym miejscem po- 
bytu zmarłych oraz duchów. Kiedy Gilga- 
mesh, legendarny bohater starożytnych 
Sumerów oraz epopei babilońskich udaje 
się w odwiedziny do swego przodka Utna- 
pishtima, schodzi do wnętrza Ziemi, i tutaj 
również udaje się Orfeusz w poszukiwaniu 
Eurydyki, Ubsses, osiągnąwszy granice Za- 
chodu, składa ofiarę, ażeby duchy przod- 
ków powstały z głębin Ziemi i przybyły u- 
dzielić mu rady Pluton króluje w głębi Zie- 
mi nad duchami zmarłych Pierwsi chrześ- 
cijanie zbierają się w katakumbach j czynią 
z podziemnych otchłani miejsce pobytu 
potępionych dusz. Legendy germańskie 
zsyłają w głąb Ziemi Venus. Dante umiesz- 
cza piekło w dolnych kręgach. Folklory eu- 
ropejskie lokują pod ziemią smoki, a Ja- 
pończycy wyobrażają sobie żyjącego w 
trzewiach ich wyspy potwora, którego 
gniew wywołuje trzęsienia ziemi. 

Mówiliśmy wcześniej o pewnym tajnym 
bractwie przedhitlerowskim, stowarzysze- 
niu Vri!a, które wprowadziło do tych legend 
zamęt w postaci tez, wysuwanych przez an- 
gielskiego pisarza Butwera Lyttona w jego 
powieści „The Corning Race". Według 
członków tego stowarzyszenia' w jaski- 
niach znajdujących się we wnętrzu Ziemi 
mieszkają istoty o wyższych niż nasze 
zdotn ościach psychicznych. Pewnego dnia 
wyjdą one stamtąd, by nad nami pano- 
wać 3 

Przy końcu l wojny światowej, młody nie- 
miecki lotnik Bender, zatrzymany we Fran- 
cji. odkrywa stare egzemplarze gazety Tee- 
da „Ognisty Miecz' 1 oraz broszury propa- 
gandowe mówiące o wydrążonej Ziemi Za- 
(ascynowany tym kultem, jako kolejny który 
„doznał objawienia", uściśla i rozwija tę 
doktrynę. Po powrocie do Niemiec, zakłada 
ruch pod nazwą ,,Hohl Walt Lehre". Wzna- 
wia badania jakie prowadził inny Ameryka- 
nin, Marshall EL Gardner, który w 1913 roku 
opublikował pracę mającą na celu wykaza-, 
nie, że Słońce nie znajduje się ponad Zre- 
mią, lecz w jej centrum, i że wysyła ono 
promienie wywierające ciśnienie, które u- 
trzymuje nas na wklęsłej skorupie ziem- 
skiej, Według Bendera, Ziemia jest kulą tej 
samej wielkości co i w geografii ortodok 
Syjnej, lecz jest ona pusta w środku E życie 
rozwinęło się na jej wewnętrznej powierz- 
chni, utrzymywane tu dzięki specjalnemu 
rodzajowi promieniowania słonecznego. 
Wokół nas jest tylko skała, rozciągająca s\ę 
w nieskończoność. Wewnątrz Ziemi, wars- 


nauka i SF 

twa powietrza rozciąga się na przestrzeni 
60 km. a dalej rozrzedza się, przechodząc 
w centrum w absolutną próżnię, w której 
znajdują się trzy ciała: Słońce, Księżyc, 
oraz pozorny Wszechświat. Ów pozorny 
Wszechświat jest kulą niebieskawego 
gazu, w której błyszczą punkty świetlne, 
nazywane przez astronomów gwiazdami. 
Kiedy ta błękitna masa przesłania Słońce, 
na części wklęsłej powierzchni Ziemi zapa- 
da noc, a cień tej masy na Księżycu powo- 
duje zaćmienie. Wierzymy w znajdujący się 
ponad nami, zewnętrzny Wszechświat, po- 
nieważ promienie świetlne nie rozchodzą 
się w linii prostej ulegają one zakrzywie- 
niu. z wyjątkiem promieni podczerwonych. 
Teoria Bendera miała stać się popularna 
około roku 1330. Przywódcy Rzeszy, wyżsi 
oficerowie marynarki i lotnictwa, wierzyli w 
doktrynę wydrążonej Ziem*. 

* 

Wydaje się zupełną niedorzecznością, by 
ludzie przewodzący całemu narodowi 
mogli częściowo opierać się w swym po- 
stępowaniu na mistycznych objawieniach, 
negujących istnienie naszego Wszech 
świata: Trzeba jednakże zauważyć, że dla 
prostego człowieka, dfa przeciętnego 
Niemca, o duszy nadszarpniętej porażką 
militarną oraz nędzą, pomysł wydrążonej 
Ziemi nie był właściwie, koto roku 1930, 
bardziej szalony od teorii, w myśl której 
okruch materii zawierał nieograniczone 
źródło energii, lub teom cztero wy miarowe- 
go Wszechświata. Od końca XIX wieku 
nauka wkraczała na drogę, klóra nie była 
drogą zdrowego rozsądku. Dla umysłów 
prostych, nieszczęśliwych i skłonnych do 
mistycyzmu, wszelka niezwykłość stawała 
się dopuszczalna, a najłatwiej niezwykłość 
zrozumiała i pocieszająca, jak wydrążona 
Ziemia. Hitler i jego towarzysze, ludzie wy- 
wodzący się z ludu i wrogo nastawieni do 
czystej inteligencji, musieli uważać teorie 
Bendera za łalwiejsze do przyjęcia od teorii 
Einsteina, który odkrywał Wszechświat nie- 
skończenie złożony i wymagający nieskoń- 
czonej subtelności umysłu. W koncepcji 
Bendera świat był z pozoru równie szalony, 
jak i świat einsteinowski, lecz zrozumienie 
go wymagało zaledwie szaleństwa pier- 
wszego stopnia. Objaśnienie wszechświa- 
ta przez Bendera, oparte na szalonych za- 
łożeniach, rozwinięte było w sposób racjo- 
nalny, Szaleniec postradał wszyslko, z wy- 
jątkiem rozsądku. 

Ruch „Hoht Welt Lehre ", czyniący ludz- 
kość jedyną inteligencją obecną we 
Wsze c hś w i ecie, s prowadzaj ący ów 

Wszechświat jedynie do rozmiarów Ziemi, 
dający człowiekowi poczucie, że jest osło- 
nięty, ukryty, bezpieczny, jak płód w łonie 
matki, zaspokajał pewne potrzeby nie- 
szczęśliwej duszy, zasklepionej we własnej 
dumie i pełnej złości do świata zewnętrzne- 
go. Co więcej, była to jedyna teoria nie- 
miecka. którą można było przeciwstawić 
Żydowi Einsteinowi. 

Teoria Einsteina opiera się na doświad- 
czeniu Michelsona i Morleya, wykazują- 
cym, że prędkość światła rozchodzącego 
się w kierunku obrotu Ziemi jest taka sama, 
jak prędkość światła prostopadłego do 
tego kierunku Einstein wyprowadził stąd 
wniosek, że nie istnieje jakiś określony o- 
środek „przenoszący" światło, iecz że skła- 
da się ono z niezależnych cząsteczek. Wy 
chodząc od tego stwierdzenia, Einstein 


zauwaza, ze światło ulega skurczeniu w 
kierunku swego ruchu i ze jest ono skon- 
densowaniem energii. Tworzy teorię o 
względności ruchu światła. W systemie 
Bendera, wydrążona Ziemia jest nierucho- 
ma. Nie występuje tu etekt Michetsona 
Wydaje się więc, że teza o wydrążonej Zie- 
mi równie dobrze oddaje rzeczywistość, 
jak I teza Einsteina. W owych czasach nie 
dosztO jeszcze do żadnej eksperymental- 
nej weryfikacji myśli Einsiema, bomba ato- 
mowa nie wykazała jeszcze jej słuszności 
w sposób ostateczny i przerażający. Przy 
wódcy niemieccy schwycił i okazję zanego- 
wania wszelkiej wartości prac genialnego 
Żyda I rozpoczęło się prześladowanie u- 
czonych izraelskich oraz oficjalnej nauki 

Einstein, Tytler, Fermi i wiele innych wy- 
bitnych umysfów musiało opuścić kraj. 
Spotkali się oni z dobrym przyjęciem w 
Stanach Zjednoczonych, gdzie otrzymali 
do dyspozycji pieniądze i doskonale wypo- 
sażone laboratoria. Stąd wzięta się amery- 
kańska potęga atomowa. To właśnie nara- 
stanie sił okultystycznych w Niemczech 
dało Amerykanom energię atomową. 

Najważniejsze centrum badawcze armii 
amerykańskiej znajduje się w Dayton, w 
stanie Ohio. W 1957 roku ogłoszono, że w 
laboratorium, w którym pracowano lulaj 
nad bombą wodorową, udafo się uzyskać 
temperaturę miliona stopni. Uczonym, któ- 
remu powiodło się to niezwykłe doświad- 
czenie był doktor Hejnz Fisher, człowiek, 
klófy kierowa! ekspedycją na wyspę Rugię 
dEa sprawdzenia hipotezy o wydrążonej 
Ziemi Od 1945 roku pracował on swobod- 
nie w Stanach Zjednoczonych. Zapylany 
przez prasę amerykańską o swoją przesz 
łość, oświadczył: ,, Naziści kazali mi wyko- 
nywać pracę szaleńca, co w znacznym 
stopniu zakłóciło moje własne badania" 
Można sobie postawić pytanie, co by się 
Stało i jak potoczyłyby się tosy wojny, gdy- 
by badania doktora Fishera nie zostały 
przerwane na rzecz mistyki Bendera... 

★ 


Po ekspedycji na wyspę Rugię r zmniejszył 
się autorytet Bendera w oczach dygnitarzy 
nazistowskich, pomimo poparcia Goehn- 
ga r który darzył sympatią tego byłego bo 
hatera lotnictwa. Horbigeńańczycy, zwolen- 
nicy wielkiego wszechświata, w którym pa- 
nuje wieczny lód, uzyskali nad nim przewa 
gę. Bender został wtrącony do obozu kon- 
centracyjnego, gdzie poniósł śmierć W ten 
sposób wydrążona Ziemia zyskała swego 
męczennika. 

Jednakże już na długo przed ową szalo 
ną ekspedycją, zwolennicy Horbigera szy- 
dzili z Bendera i żądali zakazu publikacji 
dzieł traktujących o wydrążonej Ziemi Sys- 
tem Horbigera jest na miarę ortodoksyjnej 
kosmogonii, a nie sposób wierzyć równo^ 
cześnie w kosmos, w którym lód i ogień 
toczą wieczną walkę, oraz w wydrążoną 
Ziemię, uwięzioną w skale, która rozciąga 
sie w nieskończoność. O rozsądzenie tej 
sprawy zwrócono się do Hitlera Jego od 
powiedź zasługuje na uwagę: 

„ Zupełnie nie potrzebujemy - powiedział 
Hitler - jakiejś spójnej koncepcji świata i 
jeden i drugi może mieć rację" 

Nie chodzi o spójność i zgodność po- 
glądów, lecz o obalenie systemów opar 
łych na logice i racjonalnym rozumowemu, 


o mistyczny dynamizm i siłę wybuchową 
inluicji. Skrzący się mrok magicznego umy- 
słu pomieści więcej niż jedną iskrę 

Przełożyła 

Barbara Okólska 


Przypisy tłumacza; 

1. Hans Horbiger. ur w 1860 r w lymlu, po stu- 
diach technicznych w Wiedniu pracował w Buda- 
peszcie, Stworzył doktrynę znaną pod nazwą Wel 
(WeE ■ Wefteislehre, czyli doktryna wiecznego 
lodu). Stanowiła ona wyjaśnienie Wszechświata 
sprzeczne z oficjalną astronomią oraz matematy- 
ką, lecz uzasadniające dawne miły, Hor big er u- 
tworzył potężny ruch, z własną służbą informacyj- 
ną, biurami rekrutacji członków itd., organizujący 
akcje propagandowe, rneetingi, W ciągu paru lat 
wydał ti^y duże prace o swej doktrynie, 40 popu- 
larnych książek, setki broszur. Zwerbował dzie- 
siątki tysięcy członków swego ruchu. Hit ter wie 
rzyf w jego teorię i popierał |ego dzieła Doktryna 
Hofbigera stanowi kompletną wizję historii i ewo 
lucjr kosmosu, wraz z powstaniem Systemu Sło- 
necznego, Ziemi oraz samego życia, a także his- 
terii [ludzkości, od czasów najdawniejszych aż po 
odległą przyszłość Wszystko opiera się na. idei 
wiecznej walki pomiędzy lodem i ogniem, siłą 
odpychania i przyciągania. Ta walka, to zmienia- 
jące Się napięcie pomiędzy przeciwstawnymi ele- 
menami ; ta wieczna wojna na niebie będąca pra- 
wem planet rządzi również Ziemią i żywą materią, 
oraz determinuje historię ludzkości Dzieje Ziemi i 
jej mieszkańców kształtują się cyklicznie, składa- 
ją się z serii kolejnych kataklizmów, oddzielają 
cych okresy wielkich, baśniowych cywilizacji, ol- 
brzymów. nadludzi. Opis Horbigera odpowiadał 
teorii o rasie aryjskiei i ustaiął jej nadzwyczajne 
pochodzenie; oto niegdyś zeszła ona z gór za- 
mieszkałych przez nadludzi z dawnych epok i jej 
przeznaczeniem jest panować nad planetą, nad 
całym kosmosem. 

2 „Grupa Thule" - jedno z tajnych stowarzyszeń, 
kryjących się za ideologią narodowego socjaliz- 
mu. Należeli do niego m m. Karl Haushotfer, Ru- 
dolf Hess, Adolf Hitler. Legenda Thule odnosi się 
do „praźródet germsnizmu' 1 . ThuEe, to zaginiona 
wyspa, gdzieś na dalekiej Północy, która rzeko- 
mo miała stanowić magiczne centrum zaginionej 
cywilizacji olo bowiem, 30 czy 40 wieków temu, 
isiniata na terenie Gobi rozwinięta cywilizacja; w 
wyniku katastrofy, być może atomowej, Gobi 
przekształcona została w pustynię, a pozostali 
przy życiu ludzie wywędrowali, jedni na północ 
Europy, inni - w kierunku Kaukazu (istniały też 
inne wersje lej legendy, wg których ocalali z kata- 
klizmu „nadludzie 1 ' schronili się w podziemnych 
grotach w Himalajach), „Wtajemniczeni" z „grupy 
Thule 1 ' byli przekonani, że emigranci z Gobi s ła- 
nów i li fundamentalną rasę ludzką jej gałąź aryj 
ską. Jednocześnie uważali, że nie wszystkie se- 
krety Tamtei cywilizacji zaginęły: istoty pośredni- 
czące pomiędzy człowiekiem a inteligencja ,.z Ze- 
wnątrz" dysponują zasobem sit, z których można 
czerpać, by dać Niemcom panowanie nad świa- 
tem. by uczynić z nich naród będący zalążkiem 
przyszłych nadludzi, przyszłych mutacji rasy judz- 
kiej. Takimi właśnie mitami, taką „sekretną dok- 
tryną" karmili od 1920 roku Ad Oli a Hi llera .prorocy 
socjalizmu magicznego, członkowie „grupy T hu- 
tę" Dietrich Eckardl i Alfred Rosenberg. 

3. „Stowarzyszenie Vrila" - tajne stowarzyszenie 
beriińske, zwane także „Lożą Świetlistą' . Wyzna- 
wana przez jego członków teoria pochodziła bez- 
pośrednio z powieści B, Lyttona. Uważali się oni 
za posiadaczy -sekretów, dzięki którym, drogą 
koncentracji oraz catęj złożonej „gimnastyki we- 
wnętrznej ", rnogli stać się równi „nadludziom”, z 
głębi Ziemi. Twierdzili, że a ,Vrir to rodzaj ogrom- 
nej energii, potencjalne źródło naszej bos kości, 
którego w zwyczajnym życiu wykorzystujemy je- 
dynie znikomą cząsikę Ten, kto zdoła nad nim 
zapanować, stanie się panem samego siebie, pa- 
nem innych, panem świata. To właśnie jest jedy 
ny, nadrzędny cel, do którego należy dążyć, jeśli 
nie zdołamy go osiągnąć, to gdy Nadludzie wyjdą 
z głębi Ziemi - me będziemy im równi, lecz ylą 
niemy ssę ich niewolnikami. 



spotkanie z pisarzem 


Wojciech Jaros: - Jean-Pierre, kry- 
tyka zalicza Pana czeslo do grupy pi- 
sarzy tworzących fantastykę nauko- 
wą o zabarwieniu socjo-politycz- 
nym. Czy jest to trafne zaszeregowa- 
nie? 

Jean-Pierre Hubert: - Jeżeli określenie 
„socjo-polilyczriy" ma być etykietką przy- 
czepioną do mnie, mojej twórczości, lo 
przeszkadza mi ona, ponieważ etykietki ta- 
kie są zarazem prawdziwe i fałszywe. Pi- 
sząc, zawsze podejmowałem tematy pali 
tyczne i nada! będę Lo robił, utrzymując jed- 
nak oficjalnie we Francji, że tego nie robię. 
Moda na SF polityczną już tam bowiem 
mineta Przy czym wydaje mi się, ze takie 
zakwalifikowanie czy mnie, czy innych pi- 
sarzy wynika często z mylenia naturalnych 
tendencji we francuskiej SF. która zawsze 
nawiązywała do problemów politycznych i 
socjologicznych, z modami, którym towa- 
rzyszy publikowanie kolekcji, serii SF przez 
różne wydawnictwa. Zjawisko określane 
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niekiedy mianem socjo-politycznej francu- 
skiej „szkoły" fantastyki naukowej wiąże 
się z utworzeniem w wydawnictwie „Ke- 
sselring" kolekcji „lei et Maintenant". Tu i 
teraz - było to swojego rodzaju zawołanie 
bojowe piszących dla niej autorów. Grupa 
ta podjęta znacznie uproszczone slogany 
roku 1968, czasu wielkiej młodzieżowej re- 
wolty we Francji. No \ zaczęta tworzyć lite 
raturę walczącą, wyszukującą i uderzającą 
w cele bezpośrednie - sytuację polityczną, 
zagrożenie nuklearne, otaczający nas be- 
ton miast, środki masowego przekazu, ich 
władzę, wpływ na społeczeństwo... Przy 
czym robiła to niezręcznie, myląc literaturę 
z prowadzeniem bieżącej walki społecznej, 
politycznej. Kolekcja Jci et Maintenant” u- 
padła około roku 1 978 z braku czytelników. 
Bernard Blanc, który nią kierował próbował 
kontynuować ten profil w wydawnictwie 
,,Encre M . Ukazało się lam sześć książek, ale' 
po roku i ta seria upadła, W tym samym 
czasie zmarło śmiercią naturalną, czy częś- 
ciowo naturalną, coś znacznie ważniejsze 
go - wydawany w lt J'ai lu" przez Yves Fre- 
miona kwarlalnik „Univers’\ Miał on po- 
dobne ambicje co tamte kolekcje, jednak 
bardziej troszczyfsię oJiteracką jakość tek- 
stów W zasadzie mógł utrzymać %\ę nieco 
dłużej, ale gdy z odejściem fali mody liczba 
jego czytelników spadła z 40 do 20 tysięcy, 
dyrektor wydawniclwa, który jak długo pis- 
mo sprzedawało się nieźle, nie Interesował 
się obranym przez nie kierunkiem politycz- 
nym, po raz pierwszy przeczytał co wydaje. 
Wstrząsnęło nim to. Z dnia na dzień polecił 
wstrzymać druk, 

- Odeszła fala pewnej mody . Nie o- 
znacza to przecież upadku francu- 
skiej SF. Co działo sie potem? 

- Część pisarzy, bardzo ściśle związanych 
z kierunkiem, o którym mówiłem, zrezygno 
wała. Niektórzy piszą kryminały, inni po- 
wieści historyczne, jeszcze inni słati się 
kry Ey kami muzycznymi. Z dużej, kipiącej 
grupy twórców zostali na placu boju ci, któ- 
rzy rzeczywiście chcieli pisać SF i nosili w 
sobie choć zalążki talentu literackiego 
Tacy jak Joelle Wintreberl, Phijippe Cou 

, sin, Patrice Duvic. Dominigue Douay. Nap 


SAMA 

bardziej znanym z tych, którzy wciąż piszą 
jest Jean-Pierre Andrevon Mimo iz bardzo 
zdystansował się on od walczącej, woiow- i 
nlczej SF w stylu Bernarda BI a n ca wydaje 
mi się, że ze wszystkich naszych autorów j 
jest najbardziej przesiąknięty tamtymi idea i 
mi, najbardziej upolityczniony. Choć trudno , 
go też zaliczyć do „pokolenia 1975 '. Zwią- | 
zat się z nim w pewnym momencie, ale 
pisał przecież dużo wcześniej. Podobnie j 
jak Daniel Walther W każdym razie to są \ 
nazwiska tych. którzy przetrwali po upadku j 
wielkiego, szczytowego okresu upolilycz- ; 
nionej fantaslyki naukowej, do której mnie j 
się też czasem zalicza. Po roku 1980 na sta j 
piła generalna zmiana 
- Na czym polegała? 

- Nie ma wspólnego tematu, czy też 
grupy tematów jednoczących pisarzy, Kaz 
dy działa na własny rachunek, robiąc to, co ! 
jemu najbardziej odpowiada Można po- I 
wiedzieć, że grupuje się teraz pisarzy SF i 
zależnie od kolekcji, dla których tworzą, nie i 
zaś zależnie od tematyki. No i przede i 
wszystkim po roku 1980 pojawiły się nowe ; 
nazwiska. Zalążki zmiany rysowały się od \ 
wydania przez Philippe ł a Curvala w roku i 
1978 antologii „.Fulurs au presenf. Sie- j 
demnaście opowiadań nieznanych bądź j 
mało znanych autorów. Dostrzeżeni wtedy ; 
zostali tacy z nich jak Serge Rrussólo, i 
Jean-Marc Ligny Mniej więcej w tym cza- 1 
sie doszło też trzecie nazwisko Emmanuel 
Jouanne. Chciałbym się zatrzymać nad 
przeciwieństwami, jakimi są Brussolo i 
Jouanne. 

O Rrussolo mówi się często, ze to pisarz 
wideo Operuje obrazami, tworzy na przy 
kład bardzo ostrą, drastyczną scenę, po- ; 
głębia ją, drąży, precyzyjnie dobierając sto- j 
wa i nagle przeskakuje do innego obrazu, j 
innego nastroju. Odniósł w królkim czasie j 
duży sukces, po czym utknął na odwiecz- 
nym problemie: chce żyć z pisania Jedy- 
nym sposobem |est związanie się / wy- 
dawnictwem , h Heuve Noir", które jest 
skłonne wydać nawet kilka powieści jedne- 
go pisarza w roku, ale stawia bardzo okre- 
ślone wymagania. Intryga musi się szybko 1 
rozwijać, akcja toczyć wartko, winna być 
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zabarwiona erotyzmem, a przede wszyst- 
kim 'gwałtem. Takie są bowiem gusty popu- 
larnego, masowego odbiorcy. Brussofo 
wydał we „Reuve Noir" kilka powieści. Są 
to jednak w gruncie rzeczy pastisze Jego 
pierwszych książek, takich jak „Portrait du 
diable en chapeau melon 1 ' czy „Vue er* 
coupe d‘une viite malade". To wciąż jest 
Brus solo, ale mocno rozcieńczony, jak kil- 
ka kropel whisky w litrze wody, 

Emmanuei Jouanne ma 25 łat r opubliko- 
wał dwie powieści w wydawnictwie „De- 
noel", w tym pierwszą ^ Dam i ers imagmai- 
res" (1902), jedną w serii „Aflłeurs et De- 
nain 1 ' kierowanej przez Górarda Kleina w 
wydawnictwie „Laffonf 1 . Można więc po- 
wiedzieć, że wszedł do SF głównym wejś- 
ciem honorowym. To autor fantasmago- 
ryczny, a zarazem polityczny, przyciągany 
przez idee „pokolenia 1975 M . W przeci- 
wieństwie do Brus sol o- samotnika stara się 
poznawać tamtych pisarzy, tworzyć tak jak 
często robiono to wówczas w dwu-, trzy- 
osobowych spółkach autorskich. 

- Pokolenie 1975 pisało powieści , 
ale przede wszystkim ogromną licz- 
bę nowel Teraz jest ich dużo mniej. 
Skąd taka zmiana, przecież nowela 
wydaje się naturalną formą dla po- 
czątkującego pisarza? 

- Są dwie główne przyczyny. Pierwszą 
przedstawię na przykładzie Daniela Walt- 
hera Chciał pisać nowele i do roku 1977, 
jeśli nie liczyć próby niezbyt udanej po- 
wieści „Mais Tespace.., mais- le temps", 
ożyli przez prawie dziesięć lat, pisał wyłącz- 
nie nowele Po czym przekonał się, o czym 
zresztą zawsze było wiadomo, że we Fran- 
cji dopóki autor nie napisze dostrzeżonej 
powieści, jest traktowany jako Twórca dru- 
gorzędny. Czytelnicy, krytyka bardzo nie- 
sprawiedliwie oceniają jego twórczość. O 
istnieniu Walthera wiedziano, nowele 
chwalono, ale cenić go zaczęto dopiero po 
powieści ..UEpau warte", która zresztą uzy- 
skała Grand Prix francuskiej SF w 1979 
roku. A rozbudował ją ze swej noweli „La 
canonniere Epouvante". 

Drugi powód, chyba podstawowy, to 
dramatyczny wręcz brak od kilku lat możli- 
wości publikowania nowej Po prostu nie 
ma gdzie. „Fiction' 1 stało się straszną firmą 
Było kilka skandali, w tym o stawki autor- 
skie, jakie płaci. Jest to poniżej wszelkiej 
"krytyki, jakieś 100 franków za nowelę, czyli 
tyle co nic, ponadto biorą wszystkie prawa i 
autor rie ma nic do powiedzenia ani zaro- 
bienia Doszło do skłócenia dyrektora „Fic- 
tion" z autorami. Aby ich ukarać pan ten 
zdecydował, że nie opublikuje więcej ani 
jednego opowiadania francuskiego. Sytua- 
cja jest absurdalna, przy czym w jej efekcie 
znikła główna podpora dla młodych pisa- 
rzy, (aką był ten miesięcznik. 

„Univers N nie istnieje. W jego miejsce 
powstał ,*Untvers annuel" publikujący nie 
więcej niż 2-3 opowiadania francuskie w 
roku. „DódaleT a nawet szerzej fantastyka 
naukowa w wydawnictwie „Marabuul" 
praktycznie przesiała się liczyć, 

, „Pokolenie 1975" w znacznym slopniu 
zdołało wykorzystać ówczesną modę na 
antologie, zbiory tekstów wcześniej nie pu- 
blikowanych, koncentrujących różnych au- 
torów wokół jednego tematu, Wydawały je 
„Denoer, „Opla", „J'ai fu", „Presses Poc- 
ker, Kesselrirrg. Lansowano tą drogą mło- 
dych, nieznanych autorów. Na przykład 
Brussolo opublikował swój pierwszy tekst 
w „lei et Maintenam" Kesselringeu ja w „Pe- 
dale 1 11 w „Marabout". Wychodziło też wie- 
le profesjonalnych fanz lnów. Sam publiko- 


wałem w „Horizons du Faniastique" 
„Science- Rction MagazineT Ale wszystkie 
kolejno upadaty. Nawet „Futurs", którym 
zajmował się Gerard Klein. Sądzono, że je- 
śli weszli tam tacy specjaliści jak on i Phi- 
iippe Curval, pismo powinno przetrwać. 
Padło jednak po kilku numerach z przyczyn 
handlowych. Jak w innych przypadkach tak 
I tu doszło do niezrozumienia sytuacji przez 
tych r klony chcieli szybko zarabiać duże 
pieniądze na wydawaniu fantastyki nauko- 
wej. Nie docierało do nich, że miłośnik SF 
musi mieć czas, by przyzwyczaić się do 
pisma Że dopiero po trzech, czterech la- 
tach jest skłonny kupować je regularnie, 
nawet jeśli obniży ono poziom. Ponieważ 
zaś żadne z pism nie przynosiło gwałtow- 
nego sukcesu finansowego, zamykano je 
po wydaniu trzech, czterech numerów. 
Liczba siedem jest lu ostateczna. 1 w końcu 
została już tylko jedna poważna publikacja 
wydawana przez „DenoeiT Nazywa się ona 
„Science-Fiction nr..." i tu następuje kolej- 
ny numer. Każdy z nich jest poświęcony 
innemu tematowi, stara się go przedstawić 
szeroko, dogłębnie. Jest tam zawsze kilka 
nowel francuskich, wymieszanych z amery- 
kańskimi. 

- Cóż zatem może debiutant? 

- Publikować w typowo amatorskich 
farzmach. Znam tylko jeden, „Prox!ma" wy- 
dawany w Lille, który dość dobrze się roz- 
chodzi i podobno nawet płaci autorom. Na- 
tomiast z reszty nie należy spodziewać się 
ani pieniędzy, ani nawet sławy, bo mają 
ogromne trudności z dystrybucją, 

- Istnieje zatem pewna grupa pi- 
sarzy, którzy wyrobiii sobie nazwi- 
ska, a wiec też zyskali czytelników, a 
z drugiej strony wielu młodych, dla 
których przebicie sie jest o wiele 
trudniejsze niż było na przykład 
przed dziesięciu laty? 

- Tak Choć z pierwszej grupy wyróżnił- 
bym jeszcze skomercjalizowanych autorów 
piszących wyłącznie dla „Fleuve Noir". 
Podkreślam, że wyłącznie, ponieważ pisali 
dla tego wydawnictwa prawie wszyscy 
francuscy profesjonaliści SF r Mówiłem już 
o wymaganiach, jakie stawia r ,Fleuve Noir”. 
Czyją jest winą, że powstała taka sytuacja? 
Trudno mi odpowiedzieć. Może czytelni- 
ków, którzy nie chcą kupować książek wy- 
dawanych w bardziej ambitnych kolek- 
cjach, może szefów wydawnictw, wolących 
nie podejmować ryzyka. Nie wiem, 

Na pewno na masowym tworzeniu w 
roku 1978 przez różne wydawnictwa serii 
poświęconych SF zaważyła moda. Jej fala 
opadła, serie też upadły. Przetrwały najpo : 
ważniejsze, a co ciekawsze najstarsze z 
nich, takie jak „Aniicipation" we „Fleuve 
Noir", „Presence du Futur" w „Denoel", 
„Ailleurs et Dematn” u Laffonta, ozy niczym 
specjalnie nie oznaczana fantastyka nau- 
kowa w wydawnictwie „J'ai lu". Niestety, 
gdy nastąpiło załamanie, w idący do dna 
wir wciągnięta też została „Opta” - jedyne 
wydawnictwo wyspecjalizowane w SF - 



oraz serie w wydawnictwach Casterman i 
Caimann-Levy. Tych należy żałować, bo u- 
kazywaty się w nich wartościowe, starannie 
dobrane książki. 

- Mówił Pan o zmianie czytelni- 
ków, o tym, że książka mająca do- 
trzeć do ich szerszej grupy musi być 
uproszczona, spełniać warunki 
przeciętnego gustu. Czy w tej sytua- 
cji we Francji mają w ogóle szanse 
na zdobycie popularności ambitniej- 
sze teksty? 

- Niekiedy jest to możliwe. Prostota nie 
stanowi przeciwieństwa jakości. Przy czym, 
aby do niej dojść pisarz musi zwykle poko- 
nać bardzo długą drogę. Znam młodego 
autora piszącego dla „Reuve Noir” - ma 26\ 
lat, nazywa się Marcel Pagel. Wydal kilka 
interesujących, pełnych temperamentu po- 
wieści, a zarazem stosunkowo prostych. 
Przy czym tak jak każdy piszący, musi bar- 
dzo wystrzegać się chęci nadmiernego do* 
stosowania do wymagań kolekcji, która go 
publikuje. To pozornie wydaje się bez zna- 
czenia, nawet normafne, żeby wybrać te 
mat, który jest modny, będzie się podobał* 
tekst odpowiednio wygładzić, przypudro- 
wać erotyzmem, czy gwałtem. Jeśli seria 
ma ambicje bardziej intelektualne dołożyć 
kilka refleksji, odsyłaczy... A potem, nagie 
można spostrzec, że ginie gdzieś własna 
droga pisarza, tematy, które mu odpowia- 
dają które on czuje, chce rozwijać, pogłę- 
biać, To wszystko co składa się na jego 
indywidualność, i właśnie, ze względu na 
specyfikę TI Fleuve Noir" jest to leż niebez- 
pieczeństwo stojące przed Pagelem, Choć 
na razie, jak mi się wydaje, unikał go i jest 
na początku właściwej drogi. Na drugim jej 
końcu widziałbym Andre Rueltana, który 
potrafi pisać bardzo prosto, ponieważ umie 
też być szalenie skomplikowany. Na tym 
polega przecież sztuka, zawód pisarza. 

- Do kogo zatem adresują swą twór- 
czość francuscy pisarze SF? Do szerokiej 
grupy czytelników literatury popularnej, 
czy raczej węższej, odbiorców o bardziej 
wyrafinowanym guście? 

- I do tych i do tych, choć rzadko równocześ- 
nie. Pisarz SF o wyrobionym nazwisku może li- 
czyć we Francji r>a 10-12 tysięcy czytelników, czy 
też raczej nabywców jego nowej książki Najbar 
dziej znani jak Demuth, Klein około 15 tysięcy 
Więcej może Barjavel, należący jednak do gene- 
racji przedwojennej, piszący od bardzo dawna. 
Tłumaczenia „lokomotyw" amerykańskich osią- 
gają nakłady 30-40 tysięcy A przecież jest jesz- 
cze film, wideo* gdzie odbiorców są setki tysięcy. 
Występuje zatem ogromna rozbieżność, choć też 
coraz częściej stykam się ze zjawiskiem, które 
mnie smuci, a zarazem drażni - mieszaniem kon- 
wencji, nośników fantastyki naukowej. Nie lubię 
tego, bo naprawdę nie rozumiem, jaki związek z 
moją twórczością mogą mieć najbardziej nawet 
udane dzieła SF stworzone w Hollywood. Mówię 
to z tym większym przekonaniem, że sam współ- 
pracuję z filmem. Odnoszę ważenie, że ci, których 
określa się mianem „czytelników popularnych" 
coraz bardziej od fiteratury SF przechodzą właś- 
nie do oglądania filmów, zwłaszcza wideo. Praw 
dopodobnie za pewien czas doprowadzi to do 
sytuacji, w której z pisanej fantastyki naukowej 
przetrwa przede wszystkim część refleksyjna, 
skierowana do czytelników, których przyciąga as- 
pekt intelektualny, literacki, wyobrażeniowy. Wy- 
daje mi się to zresztą dość naturalną tendencją. 
Wszyscy utopiści działali zawsze na marginesie, 
poza głównymi nurtami popularności, Nre sądzę 
więc, by należało szczególnie żałować, że nastę- 
puje przemiana idąca w tym właśnie kierunku. 
Sam przecież także wolę uczciwie, dobrze zrobio- 
ny film wideo od byle jakiej powieści. 2aś dobra 
literatura obroni się sama. 

- Dziękuję za rozmową. 

1985 

Rozmawiał 

Wojciech Jaros 
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Steven Spielberg niedługo stanie się najbardziej 
znaną postacią Kina a me ryk ans kiego w Polsce. 

W jakiejkolwiek roli by występował (a bywał już 
reżyserem, aktorem, producentem i scenarzysty 
li Im z jego nazwiskiem w czołówce nieodmiennie 
tralia na nasze ekrany 

Ostatnio mogliśmy oglądać „Powrót do 
przyszłości 5 ' („Back to the Futurę 1 ', palrz „Fanta- 
styka" 6/86), a obecnie „Piramidę strachu 1 ’ ( s1 Py- 
ramid of Fear"; tytuł amerykański „Young SheF- 
lock Holmes") - Spielberg był producentem obu 
tych filmów. Kolejnym obrazem, należącym do 
serii „$teven Spielberg prezentuje 1 ' (dostępnym 
w wypożyczalniach kaset wideo), są „Gagatki" 
(„The Gooni.es”). 

Zgodnie z modną, lansowaną pfzez Spielber- 
ga zasadą, bohaterami wszystkich trzech tilmów 
są dzieci. Gagatków jest aż siedmioro. Mieszkają 
w malej osadzie, którą muszą wkrótce opuścić. 
Ktoś wykupił te tereny pod budowę ośrodków 
rekreacyjnych. 

Gdy trzynastoletni Mikey Walsh (Sean Asfin). 
patrząc przez okna swojej sypialni na senne, por- 
lowe miasteczko, osnute lekką mgiełką, mówi: 
„Nic ciekawego tu się - nigdy nie zdarza " me 
brzmi to przekonywająco. Gagatki nie chcą opu- 
szczać tej dziury. 

Autorem scenariusza jest Chris Golu m be s, ale 
materiałem wyjściowym była historia napisana 
przez Spielberga. Współproducent i reżyser filmu 
- Richard Don ner, znany jest w Polsce ze swych 
wcześniejszych obrazów: „Superman" i „Omen". 
Niedawno ukończył realizację historycznego fil- 
mu przygodowego „Ladyhawke", w którym głów- 
ną rolę kreuje Rulger Hauer, znany wielbicielom 
kina SF ze swego brawurowego występu w filmo- 
wej adaptacji powieści Philipa K. Dicka „Blade 
Runner r \ 

„The Goonies" 10 film zrobiony przez dzieci, o 
dzieciach i dla dzieci, lub właściwie dla wszyst- 
kich. którzy choć trochę czują się dziećmi. Nie 
jest to jednak lantazia, taka jak na przykład „ET " 
To raczej coś w rodzaju przygód Tomka Sawyera. 
Jeżeli odkrywamy w nich elementy fantasy, to 
tego rodzaju, jakie przeżywaliby Tomek i Huck w 
świacie bez dorosłych. 

Tym razem jednak pomysł scenariusza i spo- 
sób w jaki zostaje przedstawiony na ekranie wy 
dają mi się nieco naiwne. Fajnie jest wierzyć w 
zatopione, pirackie statki pełne skarbów i myślę, 
ze wszystkie dzieci (i nie tylko) chciałyby je od- 
krywać, ale tu wszystko dzieje się zbyt łatwo. Do 
lochów, w których rozgrywa się ta niby-zabawa, 
niby-dramal, wchodzi się przez kominek sezono- 
wej restauracji. Oczywiście nikt tam nigdy nie za- 
glądał! Nikt, poza jednym poszukiwaczem, który 
zginął wpadając w jedną z wietu pułapek i to już 


po półgodzinnej wędrówce. Dzieci natomiast o- 
mijają wszystkie niebezpieczeństwa. W dodatku 
to, co ma nas trzymać w napięciu, przeszkody 
jakie muszą pokonać, znamy 2 Innych filmów. Są 
tu znowu metalowe, ogromne kolce, stada nieto- 
perzy, szaleńczy zjazd podziemnym si rumieniem, 
do złudzenia przypominający jazdę kolejką w ko- 
palni pod Świątynią Zagłady - wszystko jak z 
przygód Indiany Jonesa. Czymś nowym iesl po- 
mysł z kościanymi organami, ale konwencja po- 
zostaje ta sama. 

Znacznie lepsze jest to, co dzieje się na dru- 
gim planie. Wątek rodzinnej bandy, której gagatki 
niechcący wchodzą w drogę i która już do końca 
będzie deptać im po piętach, oraz historia Slotha 
- potworka, olbrzyma I losu jego przyjaźni z 
Chunksem [Jeff B. Cohen). Sympatyczne też są 
same gagatki. Myślę, że przygoda, jaką był udział 
w tym filmie, przewyższała dla nich odgrywaną. 

Każde z dzieci jest gwiazdą na swój własny 
sposób, Dla czworga z nich wyslęp w „The Goo- 
nies' 1 był filmowym, debiutem Z pozostatej trójki 
widzieliśmy Correya Feldmana w „Gremlinach". a 
Ke Huy-Guana w „Indiana Jones". Liderem grupy 


jest Sean Astin. W życiu prywatnym gra w koszy- 
kówkę i układa programy komputerowe, zaś na 
ekranie to nieco marzycielski, lecz zdecydowany 
chłopiec, który uwierzył, że przyjaciele odnajdą 
skarb i dzięki temu pozostaną w miasteczku. 
Josh Brolin gra jego przystojnego, wysportowa- 
nego, starszego brata - Branda. Brand nie ma 
zamiaru uczestniczyć w wyprawie smarkaczy, na 
takie głupstwa jest po prostu „za stary". Ale musi 
opiekować się chorującym na astmę bratem, bo 
tak kazata mu mama (którą gra Mary Ellen T rai nor 
- widzieliśmy ją, jako porwaną siostrę Kathieen 
Turner, w filmie’ „Miłość, szmaragd I krokodyl"). 

Najmłodszym gagatkiem jest Chunk (Jeff B. 
Cohen - urodzony komik). Jego skłonność do 
przesady okaże się dla gagatków nieco ryzykow- 
na. 

Cor ry Feldman to najbardziej doświadczony 
aktor w tej grupie, występuje w filmach i telewizji 
od trzeciego roku życia. Tułaj gra Moutha. spryt- 
nego, rezolutnego chłopaka, zawsze modnie ub- 
ranego, z punkowską fryzurą, który każdemu 
umie przygadać - ale lak naprawdę jest zwyktym. 
fajnym chłopakiem. 


Zupełnie niezwykły natomiast jest Data (Ke 
Huy-Ouan) - techniczny cudotwórca, z kieszenia- 
mi pełnymi swoich wynalazków, klóie jednak nie 
zawsze działai ą tak. jak sobie zaplanował. Jest to 
młode wcielenie popularnej postaci hlmów scien- 
ce fiction - cudownego wynalazcy. 

Wśród gagatków są również dwie dziewczyny. 
Audi (Kem Green), najstarsza z tego grona (w 
czasie kręcenia filmu obchodziła swoje osiemna- 
ste urodziny), jest bardzo romantyczna 1 marzy- 
cielska, cała wyprawa nie bardzo ją obchodzi, 
chciałaby tylko, żeby Brand ją pocałował. Jej 
przyjaciółką jest ekscentryczna 1 ultranowoczes- 
na Stel (Martha Pfimpton). 

Wydaje mi się, że w swoich filmach Spielberg 
realizuje własne chłopięce marzenia. „Gagalki" j 
są rodzajem fantazji, jaką każde dziecko chciało 
by przeżyć, Ale po obejrzeniu wielu podobnych i 
obrazów, zaczynamy uaklować je jako lii my dla 
dzieci, którymi są w rzeczywistości 
Chciałabym, żeby Spielberg dostrzegł w sobie 
również dorosłego człowieka 1 zrobi! kiedyś film 
dla dorosłych. Wierzę, że by potrafił. 

Dorota Malinowska 
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